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LES  MALADIES 


DE  LA  PERSONNALITÉ 


INTRODUCTION 


I 


Dans  le  langage  psychologique,  on  entend  généra- 
lement par  «  personne  »  l'individu  qui  a  une  cons- 
cience claire  de  lui-même  et  agit  en  conséquence  : 
c'est  la  forme  la  plus  haute  de  l'individualité.  Pour 
expliquer  ce  caractère  qu'elle  réserve  exclusivement 
à  l'homme,  la  psychologie  métaphysique  se  contente 
de  supposer  un  moi  parfaitement  un,  simple  et  iden- 
tique. Malheureusement  ce  n'est  là  qu'une  fausse 
clarté  et  un  semblaut  de  solution.  A  moins  de  con- 
férer à  ce  moi  une  origine  surnaturelle,  il  faut  bien 
expliquer  comment  il  naît  et  de  quelle  forme  infé- 
rieure il  sort.  Aussi  la  psychologie  expérimentale  ne 
peut  ni  poser  le  problème  de  la  même  manière,  ni 
le  traiter  par  la  même  méthode.  Elle  apprend  des 
naturalistes  combien  les  caractères  de  l'individualité 

RlBOT.    —  Personnalité.  1 


2  LES  MALADIES  DE  LA  PERSONNALITÉ 

(beaucoup  moins  complexes  pourtant  que  ceux  de  la 
personne)  sont  difficiles  à  déterminer  dans  bien  des 
cas;  elle  se  défie  des  solutions  simples,  et  bien  loin 
de  supposer  la  question  résolue  d'emblée,  elle  la  voit 
au  terme  de  ses  recherches,  comme  résultat  de  labo- 
rieuses investigations.  Il  est  donc  assez  naturel  que 
les  représentants  de  l'ancienne  école,  un  peu  déso- 
rientés, accusent  les  partisans  de  la  nouvelle  de 
«  voler  leur  moi  »,  quoique  personne  n'ait  essayé 
rien  de  semblable.  Mais,  de  part  et  d'autre,  la  langue 
est  si  différente  et  les  procédés  si  opposés  qu'on  ne 
peut  plus  s'entendre. 

Au  risque  d'augmenter  la  confusion,  je  voudrais 
essayer  de  rechercher  ce  que  les  cas  tératologiques 
et  morbides,  ou  simplement  rares,  peuvent  nous 
apprendre  sur  la  formation  et  la  désorganisation  de 
la  personnalité,  sans  avoir  d'ailleurs  aucune  préten- 
tion à  prendre  le  sujet  dans  sa  totalité  :  entreprise 
qui  me  paraît  prématurée. 

La  personnalité  étant  la  forme  la  plus  haute  de 
lïndividualité  psychique,  une  question  préliminaire 
se  pose  :  Qu'est-ce  que  l'individu?  Or  il  est  peu  de 
problèmes  qui  aient  été  plus  débattus  de  nos  jours 
parmi  les  naturalistes  et  qui  restent  plus  obscurs 
pour  les  degrés  inférieurs  de  l'animalité.  Ce  n'est  pas 
le  moment  d'en  parler  en  détail.  Au  terme  de  ce 
travail,  après  avoir  étudié  les  éléments  constitutifs 
de  la  personnalité,  nous  la  considérerons  dans  son 
ensemble.  Il  sera  temps  alors  de  la  comparer  aux 
formes  inférieures  par  lesquelles  la  nature  s'est  essayée 
à  la  produire  et  de  montrer  que  l'individu  psychique 
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n'est  que  l'expression  de  l'organisme  :  infime,  simple, 
incohérente  ou  complexe  et  unifiée  comme  lui.  Pré- 
sentement, il  suffit  de  rappeler  aux  lecteurs  déjà  ini- 
tiés à  ces  études  que,  en  descendant  dans  la  série 
des  êtres  animés,  on  voit  l'individu  psychique  se 
former  par  la  fusion  plus  ou  moins  complète  d'indi- 
vidus plus  simples,  —  une  conscience  coloniale  se 
constituer  par  la  coopération  de  consciences  locales. 
Ces  découvertes  des  naturalistes  sont  de  la  plus  haute 
importance  pour  la  psychologie.  Grâce  à  elles,  le  pro- 
blème de  la  personnalité  se  transforme  :  c'est  par  en 
bas  qu'il  doit  être  étudié,  et  on  est  conduit  à  se  deman- 
der si  la  personne  humaine  n'est  pas,  elle  aussi,  un 
«  tout  de  coalition  » ,  dont  l'extrême  complexité  nous 
dérobe  les  origines  et  dont  les  origines  seraient  impé- 
nétrables, si  l'existence  des  formes  élémentaires  ne 
jetait  quelque  jour  sur  le  mécanisme  de  cette  fusion. 
La  personnalité  humaine,  —  la  seule  dont  nous 
puissions  parler  pertinemment,  surtout  dans  une  étude 
pathologique,  —  est  un  tout  concret,  un  complexus. 
Pour  le  connaître,  il  faut  l'analyser,  et  l'analyse  ici  est 
fatalement  artificielle,  car  elle  disjoint  des  groupes  de 
phénomènes  qui  ne  sont  pas  juxtaposés,  mais  coor- 
donnés, dont  le  rapport  n'est  pas  de  simple  simulta- 
néité, mais  de  dépendance  réciproque.  Ce  travail  est 
pourtant  indispensable.  Adoptant  une  division  claire 
et  qui,  je  l'espère,  se  justifiera  d'elle-même,  j'étudierai 
successivement  les  conditions  organiques,  affectives  et 
intellectuelles  de  la  personnalité,  en  insistant  sur  les 
anomalies  et  les  désordres.  Une  étude  finale  nous  per- 
mettra de  grouper  de  nouveau  ces  éléments  disjoints. 
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Mais  avant  d'entrer  dans  l'exposé  et  l'interprétation 
des  faits,  il  est  utile  d'abord,  pour  des  raisons  de  clarté 
et  de  bonne  foi,  de  nous  entendre  sur  la  nature  de  la 
conscience.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  monographie  qui 
serait  pour  ainsi  dire  toute  la  psychologie,  il  suffira  de 
poser  le  problème  sous  une  forme  précise. 

Négligeant  les  détails,  nous  n'avons  en  présence  que 
deux  hypothèses  :  l'une  fort  ancienne,  qui  considère 
la  conscience  comme  la  propriété  fondamentale  de 
«  l'âme  »  ou  de  ce  l'esprit  »,  comme  ce  qui  constitue 
son  essence;  l'autre,  très  récente,  qui  la  considère 
comme  un  simple  phénomène,  surajouté  à  l'activité 
cérébrale,  comme  un  événement  ayant  ses  conditions 
d'existence  propres  et  qui,  au  gré  des  circonstances,  se 
produit  ou  disparaît. 

La  première  hypothèse  règne  depuis  tant  de  siècles 
qu'il  a  été  facile  d'en  apprécier  les  mérites  et  les 
défauts.  Je  n'ai  pas  à  faire  son  procès;  je  me  bornerai 
à  constater  sa  radicale  impuissance  à  expliquer  la  vie 
inconsciente  de  l'esprit.  D'abord,  pendant  longtemps, 
elle  n'en  fait  pas  mention  :  les  vues  si  précises  et  si 
profondes  de  Leibniz  sur  ce  point  restent  oubliées  ou 
du  moins  sans  emploi,  et,  jusque  dans  le  courant  de 
ce  siècle  (sauf  quelques  exceptions),  les  psychologues 
les  plus  renommés  restent  confinés  dans  leur  cons- 
cience. Lorsque  enfin  la  question  s'est  imposée  et  qu'il 
est  devenu  évident  pour  tous  que  réduire  la  vie  psy- 
chique aux  seules  données  de  la  conscience  est  une 
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conception  si  pauvre,  si  étriquée,  qu'elle  devient  en 
pratique  de  nul  usage,  alors  un  grand  embarras  s'est 
produit.  On  a  admis  des  «  états  inconscients  »,  terme 
ambigu  et  demi-contradictoire,  qui  s'est  vite  répandu, 
qui  a  son  équivalent  dans  toutes  les  langues,  mais  qui, 
par  sa  nature  même,  trahit  la  période  de  confusion  où 
il  est  né.  Que  sont  ces  états  inconscients?  Les  plus 
prudents  constatent  leur  existence,  sans  essayer  d'ex- 
pliquer. Les  téméraires  parlent  d'idées  latentes,  de 
conscience  inconsciente  :  expressions  tellement  vagues, 
tellement  pleines  d'inconséquences  que  beaucoup  d'au- 
teurs en  ont  fait  l'aveu.  Si,  en  effet,  l'âme  est  posée  à 
titre  de  substance  pensante,  dont  les  états  de  con- 
science sont  des  modifications,  on  ne  peut  que  par 
une  contradiction  manifeste  lui  rapporter  les  états 
inconscients;  tous  les  subterfuges  de  langage  et  les 
habiletés  dialectiques  n'y  feront  rien  :  et,  comme  on 
ne  peut  nier  la  haute  importance  de  ces  états  incon- 
scients comme  facteurs  de  la  vie  psychique,  on  ne  peut 
sortir  d'une  situation  inextricable. 

La  seconde  hypothèse  débarrasse  de  toute  cette  logo- 
machie; elle  met  à  néant  les  problèmes  factices  qui 
pullulent  dans  l'autre  (par  exemple  si  la  conscience 
est  une  faculté  générale  ou  particulière,  etc.),  et  nous 
pouvons  sans  crainte  réclamer  pour  elle  le  bénéfice  de 
la  lex  parcimonie.  Elle  est  plus  simple,  plus  claire, 
plus  consistante.  Par  opposition  à  l'autre,  on  peut  la 
caractériser  en  disant  qu'elle  exprime  l'inconscient  en 
termes  physiologiques  (états  du  système  nerveux),  et 
non  en  termes  psychologiques  (idées  latentes,  sensa- 
tions non  senties,  etc.).  Mais  ce  n'est  là  qu'un  cas  par- 
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ticulier  de  l'hypothèse  qu'il  faut  considérer  dans  son 
ensemble. 

Remarquons  d'abord  que  comme  tous  les  termes 
généraux,  la  conscience  doit  se  résoudre  en  données 
concrètes.  De  même  qu'il  n'y  a  pas  une  volonté  en 
général,  mais  des  volitions,  il  n'y  a  pas  une  conscience 
en  général,  mais  des  états  de  conscience;  eux  seuls 
sont  la  réalité.  Quant  à  définir  l'état  de  conscience,  le 
fait  d'être  conscient,  ce  serait  une  entreprise  vaine  et 
oiseuse;  c'est  une  donnée  d'observation,  un  fait  ultime. 
La  physiologie  nous  apprend  que  sa  production  est 
toujours  liée  à  l'activité  du  système  nerveux,  en  par- 
ticulier du  cerveau.  Mais  la  réciproque  n'est  pas 
vraie  ;  si  toute  activité  psychique  implique  une  acti- 
vité nerveuse,  toute  activité  nerveuse  n'implique  pas 
une  activité  psychique.  L'activité  nerveuse  est  beau- 
coup plus  étendue  que  l'activité  psychique  :  la  cons- 
cience est  donc  quelque  chose  de  surajouté .  En 
d'autres  termes,  il  faut  considérer  que  tout  état  de 
conscience  est  un  événement  complexe  qui  suppose 
un  état  particulier  du  système  nerveux;  que  ce  pro- 
cessus nerveux  n'est  pas  un  accessoire,  mais  une  partie 
intégrante  de  l'événement;  bien  plus,,  qu'il  en  est  la 
base,  la  condition  fondamentale;  que,  dès  qu'il  se  pro- 
duit, l'événement  existe  en  lui-même;  que,  dès  que 
la  conscience  s'y  ajoute,  l'événement  existe  pour  lui- 
même;  que  la  conscience  le  complète,  l'achève,  mais 
ne  le  constitue  pas. 

Dans  cette  hypothèse,  il  est  facile  de  comprendre 
comment  toutes  les  manifestations  de  la  vie  psychique, 
sensations,   désirs,   sentiments,  volitions,   souvenirs, 
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raisonnements,  inventions,  etc.,  peuvent  être  tour  à 
tour  conscientes  et  inconscientes.  Il  n'y  a  rien  de  mys- 
térieux dans  cette  alternance,  puisque,  dans  tous  les 
cas,  les  conditions  essentielles,  —  c'est-à-dire  les  con- 
ditions physiologiques ,  —  pour  chaque  événement 
restent  les  mêmes,  et  que  la  conscience  n'est  qu'un 
perfectionnement. 

Resterait  à  déterminer  pourquoi  ce  perfectionne- 
ment tantôt  s'ajoute,  tantôt  manque  :  car,  s'il  nJy  avait 
pas  dans  le  phénomène  physiologique  lui-même  quel- 
que chose  de  plus  dans  le  premier  cas  que  dans  le 
second,  nous  donnerions  indirectement  gain  de  cause  à 
l'hypothèse  adverse,  Si  l'on  pouvait  établir  que,  toutes 
les  fois  que  certaines  conditions  physiologiques  exis- 
tent, la  conscience  apparaît;  que  toutes  les  fois  qu'elles 
disparaissent,  elle  disparaît;  que  toutes  les  fois  qu'elles 
varient,  elle  varie;  ce  ne  serait  plus  une  hypothèse, 
mais  une  vérité  scientifique.  Nous  en  sommes  bien 
loin.  En  tout  cas,  on  peut  à  coup  sûr  prédire  que  ce 
n'est  pas  la  conscience  qui  nous  donnera  sur  elle  ces 
révélatipns.  Gomme  le  dit  justement  Maudsley,  elle  ne 
peut  être,  au  même  moment,  effet  et  cause,  —  elle- 
même,  et  ses  antécédents  moléculaires;  elle  ne  vit 
qu'un  instant  et  ne  peut  par  une  intuition  directe 
retourner  en  arrière  jusqu'à  ses  antécédents  physiologi- 
ques immédiats;  et  d'ailleurs  redescendre  jusqu'à  ces 
antécédents  matériels,  ce  serait  saisir  non  elle-même, 
mais  sa  cause. 

Il  serait  chimérique,  pour  le  présent,  d'essayer  une 
détermination  même  grossière  des  conditions  néces- 
saires et  suffisantes  de  l'apparition  de  la  conscience. 


8  LES   MALADIES   DE   LA   PERSONNALITÉ 

On  sait  que  la  circulation  cérébrale,  sous  le  double 
rapport  de  la  quantité  et  de  la  qualité  du  sang,  importe 
beaucoup.  Les  expériences  faites  sur  la  tête  d'animaux 
fraîchement  décapités  en  donnent  une  preuve  saisis- 
sante. On  sait  que  la  durée  des  processus  nerveux  dans 
les  centres  importe  aussi.  Les  recherches  psychomé- 
triques, démontrent  chaque  jour  que  l'état  de  cons- 
cience requiert  un  temps  d'autant  plus  long  qu'il  est 
plus  complexe  et  que,  au  contraire,  les  actes  automa- 
tiques, primitifs  ou  acquis,  dont  la  rapidité  est  extrême 
n'entrent  pas  dans  la  conscience.  On  peut  admettre 
encore  que  l'apparition  de  la  conscience  est  liée  à  la 
période  de  désassimilation  du  tissu  nerveux,  comme 
Herzenl'a  fait  voir  en  détail  *.  Mais  tous  ces  résultats 
ne  sont  que  des  conquêtes  partielles  :  or  la  connais- 
sance scientifique  de  la  genèse  d'un  phénomène  sup- 
pose la  déterminaison  de  toutes  ses  conditions  essen- 
tielles. 

L'avenir  les  donnera  peut-être.  En  attendant,  il  sera 
plus  fructueux  pour  corroborer  notre  hypothèse  de 
montrer  que  seule  elle  explique  un  caractère  capital 
(non  plus  une  condition)  de  la  conscience,  —  son 
intermittence.  Pour  éviter  dès  le  début  toute  équivo- 
que, notons  qu'il  ne  s'agit  pas  de  la  discontinuité  des 
états  de  conscience  entre  eux.  Chacun  a  ses  limites, 
qui,  tout  en  lui  permettant  de  s'associer  aux  autres, 
sauvegardent  son  individualité  propre.  Ce  n'est  pas  de 
cela  qu'il  s'agit,  mais  de  ce  fait  bien  connu  que  la 


1.  Revue  philosophique,  t.  VII,  p.  3S3,  et  La  Condizione  fisica 
délia  coscienza,  in-4°,  Rome,  1879. 
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conscience  a  ses  interruptions,  ou,  pour  parler  le  lan- 
gage vulgaire,  qu'on  ne  pense  pas  toujours. 

Il  est  vrai  que  cette  assertion  a  été  contredite  par  la 
majorité  des  métaphysiciens.  En  réalité,  ils  n'ont  jamais 
fourni  de  preuves  à  l'appui  de  leur  thèse,  et,  comme 
toutes  les  apparences  sont  contre  elle,  il  semble  bien 
que  c'est  à  eux  qu'incombait  Yonus  probandi.  Toute 
leur  argumentation  se  réduit  à  dire  que  puisque  l'âme 
est  essentiellement  une  chose  pensante,  il  est  impossi- 
ble que  la  conscience  n'existe  pas  toujours  à  un  degré 
quelconque,  quand  même  il  n'en  reste  aucune  trace 
dans  la  mémoire.  Mais  c'est  là  une  simple  pétition  de 
principe,  puisque  l'hypothèse  que  nous  soutenons  con- 
teste justement  leur  majeure.  Leur  preuve  prétendue 
n'est,  en  définitive,  qu'une  déduction  tirée  d'une  hypo- 
thèse contestée.  —  Ecartons  toute  solution  ce  priori 
pour  examiner  la  question  en  elle-même.  Laissons  de 
côté  les  cas  de  syncope,  d'anesthésie  provoquée,  de 
vertige  épileptique,  de  coma,  etc.,  pour  nous  en  tenir 
au  plus  vulgaire  et  au  plus  fréquent  :  l'état  psychique 
pendant  le  sommeil.  On  a  affirmé  qu'il  n'y  a  jamais  de 
sommeil  sans  rêve;  c'est  là  une  assertion  purement 
théorique,  conséquence  du  principe  sus-énoncé,  que 
l'âme  pense  toujours.  La  seule  raison  de  fait  qu'on 
puisse  invoquer,  c'est  que  parfois  le  dormeur,  apos- 
trophé ou  interrogé,  répond  d'une  façon  assez  conve- 
nable et  n'en  a  aucun  souvenir  au  réveil.  Cependant 
ce  fait  ne  justifie  pas  une  conclusion  générale  et,  à  la 
théorie  des  métaphysiciens,  la  physiologie  en  oppose 
une  autre.  Elle  fait  remarquer  que  la  vie  de  tout 
organe  comprend  deux  périodes  :  l'une  de  repos  relatif 

1. 


10         LES  MALADIES  DE  LA  PERSONNALITÉ 

ou  d'assimilation,  l'autre  d'activité  ou  de  désassimila- 
tion;  que  le  cerveau  ne  fait  pas  exception  à  cette  loi  et 
que  l'expérience  montre  que  la  durée  du  sommeil,  aux 
diverses  époques  et  dans  les  diverses  circonstances  de 
la  vie,  est  en  raison  directe  du  besoin  d'assimilation. 
Sa  cause  est  la  nécessité  de  réparer  les  pertes,  de  faire 
succéder  la  circulation  nutritive  à  la  circulation  fonc- 
tionnelle. Pendant  la  veille,  le  cerveau  brûle  plus  de 
matériaux  que  le. sang  ne  lui  en  fournit,  en  sorte  que 
l'oxydation  diminue  bientôt  et  avec  elle  l'excitabilité 
du  tissu  nerveux.  Les  expériences  de  Preyer  montrent 
que  le  sommeil  survient  lorsque,  par  suite  d'une  acti- 
vité prolongée,  la  substance  du  cerveau,  comme  celle 
d'un  muscle  fatigué,  se  trouve  encombrée  par  une  cer- 
taine quantité  de  détritus  acides.  La  présence  même 
de  ces  produits  arrête,  à  un  moment  donné,  l'activité 
cérébrale,  qui  ne  reparaît  que  lorsque  le  repos  a  per- 
mis l'élimination  complète  de  ces  déchets  *.  Il  faut  re- 
connaître, que  le  sommeil  complet,  absolu,  sans  aucun 
rêve,  est  l'exception;  mais  il  suffit  qu'il  se  rencontre, 
et  non  rarement,  pour  que  le  caractère  intermittent  de 
la  conscience  soit  établi. 

La  thèse  physiologique  a  une  valeur  probante  bien 
autrement  forte  que  la  thèse  métaphysique.  Remar- 
quons de  plus,  —  et  ce  point  est  important,  — que  tous 
ceux  qui  ont  recherché  s'il  y  a  un  sommeil  cérébral 
parfait,  sont  des  esprits  cultivés  et  actifs  (des  psycho- 


1.  En  absorbant  une  certaine  quantité  de  lactate  de  soude, 
pris  comme  type  des  produits  de  désassimilation  dans  le  cer- 
veau, Preyer  a  produit  des  bâillements,  la  somnolence  et  même 
le  sommeil. 
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logues,  des  médecins,  des  littérateurs),  chez  qui  le 
cerveau  est  toujours  en  éveil,  vibrant  comme  uu  ins- 
trument délicat  à  la  plus  légère  excitation,  ayant  pour 
ainsi  dire  l'habitude  de  la  conscience.  En  sorte  que  ceux 
qui  se  posent  la  question  :  «  Rêve-t-on  toujours?  » 
sont  les  moins  aptes  à  la  résoudre  négativement.  Mais 
chez  les  gens  à  profession  manuelle,  il  n'en  est  plus  de 
même.  Un  paysan  vivant  loin  de  toute  agitation  intel- 
lectuelle, borné  aux  mêmes  occupations  et  à  la  même 
routine,  en  général  ne  rêve  pas.  J'en  connais  plusieurs 
qui  considèrent  le  rêve  comme  un  accident  rare  dans 
leur  vie  nocturne.  «  La  preuve  la  plus  convaincante 
que  l'esprit  peut  être  complètement  inactif  pendant  le 
sommeil,  qu'il  peut  avoir  son  existence  momentané- 
ment interrompue  ou  suspendue,  serait  incontestable- 
ment qu'il  lui  arrivât  de  joindre  bout  à  bout  l'instant  où 
il  s'endort  avec  celui  où  il  s'éveille,  et  que  ce  temps  fût 
pour  lui  comme  s'il  n'avait  pas  existé.  Les  philosophes 
qui  ne  croient  pas  au  sommeil  complet  ont  eux-mêmes' 
indiqué  cette  preuve,  tout  en  niant  qu'elle  ait  jamais 
été  présentée.  Cependant  j'ai  été  témoin  de  ce  fait  dans 
les  circonstances  suivantes  :  «  Je  fus  appelé  à  deux  heu- 
res du  matin  pour  donner  mes  soins  à  une  personne  du 
voisinage  atteinte  du  choléra.  Au  moment  de  sortir,  ma 
femme  me  fait  une  recommandation  au  sujet  de  la 
bougie  que  je  tenais  à  la  main  et  s'endort.  Je  rentre 
environ  une  demi-heure  après.  Le  bruit  que  fit  la  clef 
dans  la  serrure  en  ouvrant  la  porte  réveilla  ma  femme 
subitement.  Son  sommeil  avait  été  si  profond,  elle 
avait  si  bien  joint  le  moment  où  elle  s'était  endormie 
avec  le  moment  où  elle  s'était  éveillée,  qu'elle  croyait 
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n'avoir  pas  dormi  du  tout  et  qu'elle  avait  pris  le  bruit 
de  la  clef  à  ma  rentrée  pour  celui  fait  au  moment  de 
sortie.  En  me  voyant  rentrer,  elle  croyait  que  je  reve- 
nais simplement  sur  mes  pas  et  m'en  demanda  la  raison  ; 
et  elle  fut  bien  étonnée  d'apprendre  que  j'avais  fait 
une  absence  d'une  demi-heure  K  » 

Je  ne  vois  pas  ce  qu'on  peut  objecter  aux  faits  de  ce 
genre,  à  moins  d'en  revenir  à  l'inévitable  hypothèse 
d'états  de  conscience  qui  n'auraient  laissé  aucune 
trace  dans  la  mémoire;  mais,  encore  une  fois,  c'est  là 
une  hypothèse  gratuite,  sans  vraisemblance.  Ceux  qui 
sont  sujets  aux  évanouissements  avec  perte  de  con- 
naissance savent  bien  que,  pendant  leur  durée,  ils 
peuvent  tomber,  se  meurtrir  un  membre,  renverser 
une  chaise,  et  en  revenant  à  eux  n'avoir  aucune  idée 
de  ce  qui  s'est  produit.  Est-il  vraisemblable  que  ces 
accidents  assez  graves,  s'ils  avaient  été  accompagnés 
de  conscience,  n'eussent  laissé  aucun  souvenir  per- 
sistant au  moins  quelques  secondes?  Nous  ne  nions 
aucunement  que  dans  certaines  circonstances,  nor- 
males on  morbides  (par  exemple  chez  les  hypnotisés), 
des  états  de  conscience  ne  laissent  aucune  trace  appa- 
rente au  réveil  et  peuvent  se  raviver  plus  tard;  nous 
restreindrons  autant  qu'on  le  voudra  les  cas  d'inter- 
ruption complète  de  la  conscience;  il  suffit  qu'il  y  en 
ait  un  seul  pour  susciter  à  l'hypothèse  de  l'âme,  subs- 

1.  Despine,  Psychologie  naturelle,  t.  I,  p.  522.  Les  aliénistes  ont 
mentionné  des  cas,  où  un  état  pathologique  supprimant  la  cons- 
cience brusquement,  le  malade,  après  un  intervalle  plus  ou 
moins  long,  reprend  son  discours  au  mot  où  il  s'était  arrêté. 
Voir  d'autres  faits  de  ce  genre  dans  Winslow  :  On  obscure 
Diseases,  etc.,  p.  322  et  suivantes. 


INTRODUCTION  13 

tance  pensante,  des  difficultés  invincibles.  Dans  l'hypo- 
thèse contraire  tout  s'explique  aisément.  Si  la  con- 
science est  un  événement  dépendant  de  conditions 
déterminées,  rien  d'étonnant  si  elle  manque  parfois. 

On  pourrait,  si  c'était  ici  le  lieu  de  traiter  à  fond  la 
question  de  la  conscience,  montrer  que  dans  notre 
hypothèse,  le  rapport  du  conscient  à  l'inconscient 
n'offre  plus  rien  de  flottant  ni  de  contradictoire.  Le 
terme  inconscient  peut  toujours  être  traduit  par  cette 
périphrase  :  un  état  physiologique  qui  étant  quel- 
quefois et  même  le  plus  souvent  accompagné  de 
conscience  ou  l'ayant  été  à  l'origine,  ne  l'est  pas 
actuellement.  Cette  caractéristique,  négative  comme 
psychologie,  est  positive  comme  physiologie.  Elle 
affirme  que  dans  tout  événement  psychique,  l'élé- 
ment fondamental  et  actif  est  le  processus  nerveux, 
que  l'autre  n'est  que  concomitant.  Par  suite,  il  n'y 
a  plus  de  difficulté  à  comprendre  que  toutes  les 
manifestations  de  la  vi&  psychique  puissent  être  tour 
à  tour  inconscientes  et  conscientes.  Pour  le  premier 
cas,  il  faut  et  il  suffit  qu'il  se  produise  un  pro- 
cessus nerveux  déterminé,  c'est-à-dire  la  mise  en  jeu 
d'un  nombre  déterminé  d'éléments  nerveux  formant 
une  association  déterminée,  à  l'exclusion  de  tous  les 
autres  éléments  nerveux  et  de  toutes  les  autres  asso- 
ciations possibles.  Pour  le  second  cas,  il  faut  et  il 
suffit  que  des  conditions  supplémentaires,  qu'elles 
qu'elles  soient,  s'ajoutent ,  sans  rien  changer  à  la 
nature  du  phénomène,  sinon  de  le  rendre  conscient. 
On  comprend  aussi  comment  la  cérébration  incons- 
ciente fait  tant  de  besogne  sans  bruit  et,  après  une 
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incubation  souvent  très  longue,  se  révèle  par  des 
résultats  inattendus.  Chaque  état  de  conscience  ne 
représente  qu'une  portion  très  faible  de  notre  vie 
psychique,  parce  qu'il  est  à  chaque  instant  soutenu 
et  pour  ainsi  dire  poussé  par  des  états  inconscients. 
Chaque  volition,  par  exemple,  plonge  jusqu'au  plus 
profond  de  notre  être;  les  motifs  qui  l'accompagnent 
et  l'expliquent  en  apparence,  ne  sont  jamais  qu'une 
faible  partie  de  sa  véritable  cause.  De  même  pour  un 
grand  nombre  de  nos  sympathies,  et  le  fait  est  telle- 
ment clair  que  les  esprits  les  plus  dénués  d'observation 
s'étonnent  souvent  de  ne  pouvoir  se  rendre  compte  de 
leurs  haines  et  de  leurs  amours. 

Il  serait  fastidieux  et  hors  de  propos  de  continuer 
cette  démonstration.  Si  le  lecteur  le  désire,  qu'il 
prenne  dans  la  Philosophie  de  l'inconscient,  de  Hart- 
mann, la  partie  intitulée  «  Phénoménologie  ».  Il  y 
trouvera  classées  toutes  les  manifestations  de  la  vie 
inconsciente  de  l'esprit,  et  il  verra  qu'il  n'y  a  pas  un 
fait  qui  ne  s'explique  avec  l'hypothèse  soutenue  ici. 
Qu'il  essaye  ensuite  de  l'autre. 


Un  dernier  point  nous  reste  à  examiner.  La  théorie 
qui  considère  la  conscience  comme  un  phénomène,  et 
qui  est  issue  (on  pourrait  le  montrer,  si  cette  digression 
était  ici  à  sa  place)  de  ce  principe  fondamental  en  phy- 
siologie :  «  Le  réflexe  est  le  type  de  l'action  nerveuse  et 
la  base  de  toute  activité  psychique,  »  a  paru  à  beau- 
coup de  bons  esprits  paradoxale  et  irrévérencieuse.  11 
leur  semble  qu'elle  ôte  à  la  psychologie  toute  solidité 
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et  toute  dignité.  Ils  répugnent  à  admettre  que  les  ma- 
nifestations les  plus  hautes  de  la  nature  soient  insta- 
bles, fugaces,  surajoutées  et,  quant  à  leurs  conditions 
d'existence,  subordonnées.  Pourtant  ce  n'est  là  qu'un 
préjugé.  La  conscience,  quelles  qu'en  soient  l'origine 
et  la  nature,  ne  perd  rien  de  sa  valeur  :  c'est  en  elle- 
même  qu'elle  doit  être  appréciée;  et  pour  qui  se  place 
au  point  de  vue  de  l'évolution,  ce  n'est  pas  l'origine 
qui  importe,  mais  la  hauteur  atteinte.  L'expérience 
nous  montre  d'ailleurs  qu'à  mesure  qu'on  remonte  dans 
la  série,  les  composés  naturels  sont  plus  complexes  et 
plus  instables.  Si  la  stabilité  donnait  la  mesure  de  la 
dignité,  le  premier  rôle  serait  dévolu  aux  minéraux. 
Cette  objection,  toute  de  sentiment,  n'est  donc  pas 
recevable.  Quant  à  la  difficulté  d'expliquer  avec  cette 
hypothèse  l'unité  et  la  continuité  du  sujet  conscient, 
il  serait  prématuré  d'en  parler  pour  le  présent.  Cette 
question  viendra  en  son  temps. 

Il  y  a  cependant  un  côté  faible  dans  l'hypothèse  de 
la  conscience-phénomène;  ses  partisans  les  plus  con- 
vaincus l'ont  soutenue  sous  une  forme  qui  leur  a  valu 
le  nom  de  théoriciens  du  pur  automatisme.  D'après 
leurs  comparaisons  favorites,  la  conscience  est  comme 
le  jet  de  lumière  qui  sort  d'une  machine  à  vapeur  et 
Téclaire,  mais  sans  avoir  la  moindre  efficacité  sur  sa 
marche;  elle  n'a  pas  plus  d'action  que  l'ombre  qui 
accompagne  les  pas  du  voyageur.  Si  ces  métaphores 
n'ont  d'autre  but  que  de  traduire  la  doctrine  sous  une 
forme  vive,  il  n'y  a  rien  à  dire;  mais  prises  au  sens* 
strict,  elles  sont  exagérées  et  inexactes.  La  conscience 
est  en  elle-même  et  par  elle-même  un  nouveau  facteur, 
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et  en  cela  il  n'y  a  rien  de  mystique  ni  de  surnaturel, 
comme  nous  allons  le  voir. 

D'abord,  par  l'hypothèse  même,  l'état  de  conscience 
supposant  des  conditions  physiologiques  plus  nom- 
breuses (ou  du  moins  autres)  que  le  même  état  lors- 
qu'il reste  inconscient,  il  en  résulte  que  deux  indi- 
vidus étant  l'un  dans  le  premier  cas,  l'autre  dans  le 
second,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  ne  sont  pas 
strictement  comparables. 

Il  y  a  à  alléguer  des  raisons  encore  plus  probantes, 
—  non  des  déductions  logiques,  mais  des  faits.  Lors- 
qu'un état  physiologique  est  devenu  un  état  de  con- 
science, il  a  acquis  par  là  même  un  caractère  parti- 
culier. Au  lieu  de  se  passer  dans  l'espace,  c'est-à-dire 
de  pouvoir  être  figuré  comme  la  mise  en  activité  d'un 
certain  nombre  d'éléments  nerveux  occupant  une 
superficie  déterminée,  il  a  pris  une  position  dans  le 
temps  :  il  s'est  produit  après  ceci  et  avant  cela,  tandis 
que  pour  l'état  inconscient,  il  n'y  a  ni  avant  ni  après.  Il 
devient  susceptible  d'être  rappelé,  c'est-à-dire  reconnu 
comme  ayant  occupé  une  position  précise  entre  d'au- 
tres états  de  conscience.  Il  est  donc  devenu  un  nou- 
veau facteur  dans  la  vie  psychique  de  l'individu,  un 
résultat  qui  peut  servir  de  point  de  départ  à  quelque 
nouveau  travail  conscient  ou  inconscient;  et  il  est  si 
peu  le  produit  d'une  opération  surnaturelle  qu'il  se 
réduit  à  cet  enregistrement  organique  qui  est  la  base 
de  toute  mémoire. 

Pour  préciser  davantage,  prenons  quelques  exem- 
ples. La  volition  est  toujours  un  état  de  conscience, 
l'affirmation  qu'une  chose  doit  être  faite  ou  empêchée; 
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elle  est  le  résultat  final  et  clair  d'un  grand  nombre 
d'états  conscients  ,  sous-conscients  et  inconscients  ; 
mais  une  fois  affirmée,  elle  devient  dans  la  vie  de  l'in- 
dividu un  nouveau  facteur,  et  dans  la  position  prise  elle 
marque  une  suite,  la  possibilité  d'être  recommencée, 
modifiée,  empêchée.  Rien  de  semblable  pour  les  actes 
automatiques  non  accompagnés  de  conscience.  — 
Les  romanciers  et  les  poètes,  bons  observateurs  de 
la  nature  humaine,  ont  souvent  décrit  cette  situation 
où  une  passion,  —  amour  ou  haine,  —  longtemps 
couvée,  inconsciente,  ignorante  d'elle-même,  enfin  se 
fait  jour,  se  reconnaît,  s'affirme  avec  clarté,  devient 
consciente.  Alors  son  caractère  change;  elle  redouble 
d'intensité  ou  est  enrayée  par  des  motifs  antagonistes. 
Ici  encore  la  conscience  est  un  nouveau  facteur  qui  a 
modifié  la  situation  psychologique.  —  On  peut  d'ins- 
tinct, c'est-à-dire  par  une  cérébration  inconsciente, 
résoudre  un  problème,  mais  il  est  fort  possible  qu'un 
autre  jour,  à  un  autre  moment,  on  échoue  devant 
un  problème  analogue.  Si,  au  contraire,  la  solution  a 
été  atteinte  par  un  raisonnement  conscient,  l'échec 
est  bien  peu  probable  dans  le  second  cas,  parce  que, 
chaque  pas  en  avant  marque  une  position  acquise,  et 
que  dès  lors  on  ne  marche  plus  en  aveugle.  Ceci  ne 
diminue  d'ailleurs  en  rien  le  rôle  du  travail  incons- 
cient dans  les  découvertes. 

Ces  exemples  pris  au  hasard  suffisent  à  montrer  que 
les  métaphores  citées  plus  haut  sont  vraies  pour 
chaque  état  de  conscience  pris  en  lui-même.  Oui,  il 
n'est  en  lui-même  qu'une  lumière  sans  efficacité,  que 
la  simple  révélation  d'un  travail  inconscient;  mais,  par 
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rapport  au  développement  futur  de  l'individu,  il  est  un 
facteur  de  premier  ordre. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'individu  l'est  aussi  de  l'espèce 
et  de  la  succession  des  espèces.  Au  seul  point  de  vue 
de  la  survivance  du  plus  apte  et  en  dehors  de  toutes 
considérations  psychologiques,  l'apparition  de  la  cons- 
cience sur  la  terre  a  été  un  fait  capital.  Par  elle,  l'expé- 
rience, c'est-à-dire  une  adaptation  d'ordre  supérieur, 
a  été  possible  pour  l'animal.  Nous  n'avons  pas  à  en 
rechercher  l'origine.  On  a  fait  à  ce  sujet  des  hypo- 
thèses très  ingénieuses  qui  rentrent  dans  le  domaine 
de  la  métaphysique  et  que  la  psychologie  expérimen- 
tale n'a  pas  à  discuter  parce  qu'elle  prend  la  conscience 
à  titre  de  dahim.  Il  est  vraisemblable  que  la  conscience 
s'est  produite  comme  toute  autre  manifestation  vitale, 
d'abord,  sous  une  forme  rudimentaire  et,  en  appa- 
rence, sans  grande  efficacité.  Mais  dès  qu'elle  a  été 
capable  de  laisser  un  résidu,  de  constituer  dans  l'ani- 
mal une  mémoire  au  sens  psychique,  qui  a  capitalisé 
son  passé  au  profit  de  son  avenir,  une  chance  nouvelle 
de  survie  s'est  produite.  A  l'adaptation  inconsciente, 
aveugle,  accidentelle,  dépendante  des  circonstances, 
s'est  ajoutée  une  adaptation  consciente,  suivie,  dépen- 
dante de  l'animal,  plus  sûre  et  plus  rapide  que  l'autre  : 
elle  a  abrégé  le  travail  de  la  sélection. 

Le  rôle  de  la  conscience  dans  le  développement  de 
la  vie  psychique  est  donc  évident.  Si  j'ai  tant  insisté 
sur  ce  point,  c'est  que  les  promoteurs  de  l'hypothèse 
soutenue  ici  ne  l'ont  considérée  que  dans  son  présent, 
sans  se  préoccuper  de  ce  qui  résulte  de  son  apparition. 
Ils  ont  bien  dit  qu'elle  éclaire;  ils  n'ont  pas  montré 
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qu'elle  ajoute.  Encore  une  fois  la  conscience  n'est  en 
elle-même  qu'un  phénomène,  qu'un  accompagnement. 
S'il  existe  des  animaux  chez  qui  elle  paraisse  et  dis- 
paraisse à  chaque  instant,  sans  laisser  de  traces,  il  est 
rigoureusement  exact  de  les  appeler  des  automates 
spirituels;  mais  si  l'état  de  conscience  laisse  un  résidu, 
un  enregistrement  dans  l'organisme,  il  n'agit  pas  seu- 
lement comme  indicateur,  mais  comme  condensateur. 
La  métaphore  de  l'automate  n'est  plus  acceptable.  Ceci 
admis,  bien  des  objections  à  la  théorie  de  la  cons- 
cience-phénomène tombent  d'elles-mêmes.  Elle  est 
complétée,  sans  être  infirmée. 


CHAPITRE  PREMIER 

LES    TROUBLES    ORGANIQUES 


I 

J'insisterai  longuement  sur  les  conditions  organiques 
de  la  personnalité,  parce  que  tout  repose  sur  elles  et 
qu'elles  expliquent  tout  le  reste.  La  psychologie  méta- 
physique ne  s'en  est  guère  occupée  et  c'était  logique, 
puisque  pour  elle  le  moi  vient  d'en  haut  et  non  d'en 
bas.  Pour  nous,  au  contraire,  c'est  dans  les  phéno- 
mènes les  plus  élémentaires  de  la  vie  qu'il  faut  chercher 
les  éléments  de  la  personnalité;  ce  sont  eux  qui  lui 
donnent  sa  marque  propre,  son  caractère.  C'est  le  sens 
organique,  ce  sens  du  corps,  en  nous  vague  et  obscur 
d'ordinaire,  très  net  parfois,  qui  est  pour  chaque  animal 
la  base  de  son  individualité  psychique  *.  Il  est  ce  «  prin- 
cipe d'individuation  »  tant  recherché  par  les  docteurs 

1 .  Remarquons  en  passant  qu'un  grand  métaphysicien, 
Spinoza,  soutient  clairement  la  même  thèse,  quoique  en  d'autres 
termes  :  «  L'objet  de  l'idée  qui  constitue  l'âme  humaine,  c'est  le 
corps....  et  rien  de  plus.  »  —  «  L'idée  qui  constitue  l'être  formel 
de  l'âme  humaine  n'est  pas  simple,  mais  composée  de  plusieurs 
idées.  »  (Ethique,  partie  II,  propositions  13  et  15  ;  voir  aussi 
Scholie  de  la  prop.  17.) 
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scolastiques,  parce  que  sur  lui  tout  repose,  directement 
ou  indirectement.  On  peut  considérer  comme  très  vrai- 
semblable que,  à  mesure  qu'on  descend  vers  les  ani- 
maux inférieurs,  le  sens  du  corps  devient  de  plus  en 
plus  prépondérant,  jusqu'au  moment  où  il  devient  l'in- 
dividualité psychique  tout  entière.  Mais,  chez  l'homme 
et  les  animaux  supérieurs,  le  monde  bruyant  des  désirs, 
passions,  perceptions,  images,  idées,  recouvre  ce  fond 
silencieux  :  sauf  par  intervalles,  on  l'oublie,  parce 
qu'on  l'ignore.  Il  en  est  ici  comme  dans  l'ordre  des 
faits  sociaux.  Les  millions  d'êtres  humains  qui  compo- 
sent une  grande  nation  se  réduisent  pour  elle-même  et 
pour  les  autres  à  quelques  milliers  d'hommes  qui  sont 
.  sa  conscience  claire,  qui  résument  son  activité  sociale 
sous  toutes  ses  faces  :  politique,  industrie,  commerce, 
culture  intellectuelle.  Pourtant  ce  sont  ces  millions 
d'êtres  ignorés,  à  existence  bornée  et  locale,  vivant  et 
mourant  sans  bruit,  qui  font  tout  le  reste  :  sans  eux, 
rien  n'est.  Ils  constituent  ce  réservoir  inépuisable 
duquel  par  sélection  rapide  ou  brusque,  quelques-uns 
montent  à  la  surface;  mais  ces  privilégiés  du  talent,  du 
pouvoir  ou  de  la  richesse  n'ont  qu'une  existence  éphé- 
mère. La  dégénérescence  fatalement  inhérente  à  tout 
ce  qui  s'élève  les  abaissera  eux  ou  leur  race,  tandis  que 
le  travail  sourd  des  millions  d'ignorés  continuera  à  en 
produire  d'autres  et  à  leur  imprimer  un  caractère. 

La  psychologie  métaphysique  ne  regarde  que  les 
sommets,  et  l'observation  intérieure  n'en  dit  pas  bien 
long  sur  ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur  du  corps; 
aussi  l'étude  de  la  sensibité  générale  a  été  d'abord  et 
surtout  l'œuvre  des  physiologistes. 
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Henle  (1840)  définissait  la  sensibilité  générale  ou 
«  cénesthésie  »  :  «  le  tonus  des  nerfs  sensibles  ou  la 
perception  de  l'état  d'activité  moyenne  dans  lequel  ces 
nerfs  se  trouvent  constamment,  même  dans  les  mo- 
ments où  aucune  impression  extérieure  ne  les  solli- 
cite. »  Et  ailleurs  :  «  C'est  la  somme,  le  chaos  non 
débrouillé  des  sensations  qui  de  tous  les  points  du 
corps  sont  sans  cesse  transmises  au  sensorium  1.  »  — 
Plus  précis,  E.-H.  Weber  entendait  par  ce  mot  :  une 
sensibilité  interne,  un  toucher  intérieur  qui  fournit  au 
sensorium  des  renseignements  sur  l'état  mécanique 
et  chimico -organique  de  la  peau,  des  muqueuses  et 
séreuses,  des  viscères,  des  muscles,  des  articulations. 

Le  premier  en  France,  un  médecin  philosophe,  Louis 
Peisse,  réagit  contre  la  doctrine  de  Jouffroy  qui  préten- 
dait que  nous  ne  connaissons  notre  propre  corps  que 
d'une  manière  objective,  comme  une  masse  étendue 
et  solide,  semblable  à  tous  les  autres  corps  de  l'univers, 
placée  hors  du  moi,  et  étrangère  au  sujet  percevant, 
au  même  titre  que  sa  table  ou  sa  cheminée.  Il  montra, 
quoique  en  termes  un  peu  timides,  que  la  connaissance 
de  notre  corps  est  avant  tout  subjective.  Sa  description 
de  cette  conscience  organique  me  paraît  trop  exacte 
pour  n'être  pas  citée  tout  entière  :  «  Est-il  bien  certain, 
dit-il,  que  nous  n'avons  absolument  aucune  conscience 
de  l'exercice  des  fonctions  organiques?  S'il  s'agit  d'une 
conscience  claire,  distincte  et  localement  déterminable 
comme  celle  des  impressions  extérieures,  il  est  évident 


1.  Pathologische    Untersuchungen,  1848,  p.  114.  —  Allgemeine 
Anatomie,  1841,  p.  728. 
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qu'elle  nous  manque;  mais  nous  pouvons  bien  en 
avoir  une  conscience  sourde,  obscure  et  pour  ainsi 
dire  latente,  analogue  par  exemple  à  celle  des  sen- 
sations qui  provoquent  et  accompagnent  les  mou- 
vements respiratoires,  sensations  qui,  bien  que  inces- 
samment répétées,  passent  comme  inaperçues.  Ne 
pourrait-on  pas,  en  effet,  considérer  comme  un  reten- 
tissement lointain,  faible  et  confus  du  travail  vital 
universel,  ce  sentiment  si  remarquable  qui  nous 
avertit  sans  discontinuité  ni  rémission  de  la  présence 
et  de  l'existence  actuelle  de  notre  propre  corps?  On  a 
presque  toujours  et  à  tort  confondu  ce  sentiment  avec 
les  impressions  accidentelles  et  locales  qui,  pendant  la 
veille,  éveillent,  stimulent  et  entretiennent  le  jeu  de  la 
sensibilité.  Ces  sensations,  quoique  incessantes,  ne 
font  que  des  apparitions  fugitives  et  transitoires  sur  le 
théâtre  de  la  conscience,  tandis  que  le  sentiment  dont 
il  s'agit  dure  et  persiste  au-dessous  de  cette  scène 
mobile.  Condillac  l'appelait  avec  assez  de  propriété  le 
sentiment  fondamental  de  l'existence  ;  Maine  de  Biran, 
le  sentiment  de  l'existence  sensitive.  C'est  par  lui  que 
le  corps  apparaît  sans  cesse  au  moi  comme  sien  et  que 
le  sujet  spirituel  se  sent  et  s'aperçoit  exister  en  quel- 
que sorte  localement  dans  l'étendue  limitée  de  l'orga- 
nisme. Moniteur  perpétuel  et  indéfectible,  il  rend  l'état 
du  corps  incessamment  présent  à  la  conscience  et 
manifeste  ainsi  de  la  manière  la  plus  intime  le  lien 
indissoluble  de  la  vie  psychique  et  de  la  vie  physiolo- 
gique. Dans  l'état  ordinaire  d'équilibre  qui  constitue  la 
santé  parfaite,  ce  sentiment  est,  comme  nous  le  disions, 
continu,  uniforme  et  toujours  égal,  ce  qui  l'empêche 
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d'arriver  au  moi,  à  l'état  de  sensation  distincte,  spé- 
ciale et  locale.  Pour  être  distinctement  remarqué,  il 
faut  qu'il  acquière  une  certaine  intensité;  il  s'exprime 
alors  par  une  vague  impression  de  bien-être  ou  de 
malaise  général,  indiquant,   le  premier  une   simple 
exaltation  de  l'action  vitale  physiologique,  le  second  sa 
perversion  pathologique;  mais  dans  ce  cas,  il  ne  tarde 
pas  à  se  localiser  sous  forme  de  sensations  particulières, 
rapportées  à  telle  ou  telle  région  du  corps.  Il  se  révèle 
parfois  d'une  manière  plus  indirecte,  mais  pourtant 
bien  plus  évidente,  lorsqu'il  vient  à  défaillir  dans  un 
point   donné  de  l'organisme,  par   exemple  dans  un 
membre  frappé  de  paralysie.  Ce  membre  tient  encore 
naturellement  à  l'agrégat  vivant,  mais  il  n'est  plus 
compris  dans  la  sphère  du  moi  organique,  si  l'on  nous 
passe  cette  expression.  Il  cesse  d'être  aperçu  par  ce  moi 
comme  sien,  et  le  fait  de  cette  séparation,  quoique 
négatif,  se  traduit  par  une  sensation  positive  particu- 
lière, connue  de  quiconque  a  éprouvé  un  engourdisse- 
ment complet  de  quelque  partie,  causé  par  le  froid  ou 
la  compression  des  nerfs.  Cette  sensation  n'est  autre 
chose  que  l'expression  de  l'espèce  de  lacune  ou  de 
déchet  que  subit  le  sentiment  universel  de  la  vie  cor- 
porelle; elle  prouve  que  l'état  vital  de  ce  membre  était 
réellement,  quoique  obscurément  senti,  et  constituait 
un  des  éléments  partiels  du  sentiment  général  de  la 
vie  du  tout  organique.  C'est  ainsi  qu'un  bruit  continu 
et  monotone,  comme  celui  d'une  voiture  où  l'on  est 
renfermé,   n'est  plus  perçu,   quoiqu'il   soit  pourtant 
toujours  entendu,  car  s'il  cesse  brusquement,  sa  ces- 
sation est  à  l'instant  remarquée.  Cette  analogie  peut 

Ri  BOT.    —   Personnalité.  2 
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aider  à  faire  comprendre  la  nature  et  le  mode  d'exis- 
tence du  sentiment  fondamental  de  la  vie  organique, 
lequel  ne  serait  dans  cette  hypothèse  qu'une  résultante 
in  confuso  des  impressions  produites  sur  tous  les 
points  vivants,  par  le  mouvement  intestin  des  fonctions, 
apportées  au  cerveau  soit  directement  par  les  nerfs 
cérébro-spinaux,  soit  médiatement  par  les  nerfs  du 
système  ganglionnaire  *  ». 

Depuis  l'époque  où  cette  page  parut  (1844),  physio- 
logistes et  psychologues  ont  travaillé  à  étudier  les  élé- 
ments de  ce  sens  général  du  corps.  Ils  ont  déterminé 
ce  que  chaque  fonction  vitale  apporte  pour  sa  part  ;  ils 
ont  montré  combien  est  complexe  ce  sentiment  con- 
fus de  la  vie  qui  par  une  répétition  incessante  est 
devenu  nous,  si  bien  que  le  chercher  serait  se  chercher 
soi-même.  Aussi  ne  le  connaissons-nous  que  par  les 
variations  qui  l'élèvent  au-dessus  du  ton  normal  ou 
l'abaissent  au-dessous.  On  trouvera  dans  les  ouvrages 
spéciaux  2  l'étude  détaillée  de  ces  fonctions  vitales  et 
de  leur  apport  psychique  :  je  n'ai  pas  à  la  faire  ici,  et 
il  suffira  de  la  résumer  en  quelques  lignes. 

Nous  avons  d'abord  les  sensations  organiques  liées  à 
la  respiration,  le  sentiment  de  bien-être  produit  par  un 
air  pur,  la  suffocation  dans  l'air  confiné;  celles  qui 
viennent  du  canal  alimentaire;  d'autres,  plus  générales 
encore,   liées  à  l'état   de   la  nutrition.  La  faim,   par 


1.  Note  à  son  édition  des  Rapports  du  physique  et  du  moral,  de 
Cabanis,  p.  108,  109. 

2.  Voir  en  particulier  Bain,  Les  sens  et  l'intelligence,  trad. 
Gazelles,  partie  I,  en.  n,  et  Maudsley,  Pathologie  de  l'esprit,  trad. 
Germont,  p.  3342. 
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exemple,  et  la  soif,  malgré  les  apparences,  n'ont  pas 
de  localisation  précise;  elles  résultent  d'un  malaise  de 
l'organisme  entier;  c'est  un  appel  fait  par  le  sang 
devenu  trop  pauvre.  En  ce  qui  concerne  la  soif  notam- 
ment, les  expériences  de  Cl.  Bernard  ont  montré 
qu'elle  vient  d'un  manque  d'eau  dans  l'organisme, 
non  de  la  sécheresse  du  pharynx.  Entre  toutes  les 
fonctions,  la  circulation  générale  et  locale  est  peut-être 
celle  dont  l'influence  psychologique  est  la  plus  grande 
et  dont  les  variations  importent  le  plus  d'un  individu 
à  un  autre,  et  suivant  les  divers  moments,  dans  le 
même  individu.  Rappelons  encore  les  sensations  orga- 
niques qui  viennent  de  l'état  des  muscles,  le  sentiment 
de  fatigue  et  d'épuisement  ou  son  contraire,  enfin  le 
groupe  des  sensations  musculaires  qui,  associées  aux 
sensations  externes  de  la  vue  et  du  toucher,  jouent  un 
si  grand  rôle  dans  la  formation  de  nos  connaissances. 
Même  réduite  à  elle  seule,  sous  sa  forme  purement 
subjective,  la  sensibilité  musculaire  nous  révèle  le 
degré  de  contraction  ou  de  relâchement  des  muscles, 
la  position  de  nos  membres,  etc.  J'omets  à  dessein  les 
sensations  organiques  de  l'appareil  génital;  nous  y 
reviendrons  en  étudiant  les  bases  affectives  de  la  per- 
sonnalité. 

Si  le  lecteur  veut  bien  se  représenter  un  instant  la 
multitude  et  la  diversité  des  actions  vitales  que  nous 
venons  de  classer  en  courant  sous  leurs  titres  les  plus 
généraux,  il  se  fera  quelque  idée  de  ce  qu'il  faut 
entendre  par  ce  terme  :  les  bases  physiques  de  la  per- 
sonnalité. Toujours  agissantes,  elles  compensent  par 
leur  continuité  leur  faiblesse  comme  éléments  psychi- 
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ques.  Aussi,  dès  que  les  formes  supérieures  de  la  vie 
mentale  disparaissent,  elles  passent  au  premier  rang. 
On  en  trouve  un  exemple  très  net  dans  les  rêves,  agréa- 
bles ou  pénibles,  suscités  par  les  sensations  organiques 
(cauchemar,  songes  erotiques,  etc.).  On  assigne  même 
avec  assez  de  précision,  à  chaque  organe,  la  part  qui 
lui  revient  dans  ces  rêves  :  la  sensation  de  poids  semble 
liée  surtout  aux  affections  digestives  et  respiratoires; 
le  sentiment  de  lutte  et  de  combat,  aux  affections  du 
cœur.  Dans  des  cas  plus  rares,  des  sensations  patholo- 
giques inaperçues  pendant  la  veille  retentissent  pen- 
dant le  sommeil  comme  un  symptôme  prémonitoire. 
Armand  de  Villeneuve  rêve  qu'il  est  mordu  à  la  jambe 
par  un  chien  ;  quelques  jours  après,  cette  jambe  est 
envahie  par  un  ulcère  cancéreux.  Gessner  se  croit 
mordu,  pendant  son  sommeil,  au  côté  gauche  par  un 
serpent  ;  peu  après,  au  même  point  se  développa  un 
anthrax  dont  il  mourut.  Macario  rêve  qu'il  a  un  violent 
mal  de  gorge;  il  se  réveille  bien  portant;  quelques 
heures  après,  il  est  atteint  d'une  amygdalite  intense. 
Un  homme  voit  en  songe  un  épileptique  ;  il  le  devient 
lui-même  peu  de  temps  après.  Une  femme  rêve  qu'elle 
parle  à  un  homme  qui  ne  peut  lui  répondre  parce  qu'il 
est  muet;  à  son  réveil,  elle  est  aphone.  — Dans  tous 
ces  cas,  nous  saisissons  à  titre  de  faits  ces  incitations 
obscures  qui,  des  profondeurs  de  l'organisme,  arrivent 
aux  centres  nerveux,  et  que  la  vie  consciente,  avec  son 
tumulte  et  sa  mobilité  perpétuelle,  dérobe  au  lieu  de 
les  révéler. 

Il  est  clair  que  la  foi  exclusive  accordée  si  long- 
temps par  la  psychologie  aux  seules  données  de  la 
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conscience  devait  rejeter  dans  l'ombre  les  éléments 
organiques  de  la  personnalité;  par  profession,  les 
médecins,  au  contraire,  durent  s'y  attacher.  La  doc- 
trine des  tempéraments,  vieille  comme  la  médecine 
elle-même,,  toujours  critiquée,  toujours  remaniée  *,  est 
l'expression  vague  et  flottante  des  principaux  types 
de  la  personnalité  physique,  tels  que  l'observation 
les  donne,  avec  les  principaux  traits  psychiques  qui 
en  découlent.  Aussi  les  rares  psychologues  qui  ont 
étudié  les  divers  types  de  caractère  ont  cherché  là 
leur  point  d'appui.  Kant  le  faisait  déjà  il  y  a  plus  d'un 
siècle.  Si  la  détermination  des  tempéraments  pouvait 
devenir  scientifique,  la  question  de  la  personnalité 
serait  bien  simplifiée.  En  attendant,  le  premier  point 
consiste  à  se  débarrasser  de.  cette  opinion  préconçue 
que  la  personnalité  est  un  caractère  mystérieux, 
tombé  du  ciel,  sans  antécédents  dans  la  nature.  Si 
l'on  jette  simplement  les  yeux  sur  les  animaux  qui 
nous  entourent,  on  ne  fera  aucune  difficulté  pour 
admettre  que  la  différence  du  cheval  et  du  mulet, 
de  l'oie  et  du  canard,  leur  «  principe  d'individuation  », 
ne  peut  venir  que  d'une  différence  d'organisation  et 
d'adaptation  au  milieu,  avec  les  conséquences  psychi- 


1.  Henle  a  essayé  récemment  (Antkropologische  Vortràge,  1877, 
p.  103,  130)  de  rattacher  les  tempéraments  aux  divers  degrés  de 
l'activité  ou  tomes  des  nerfs  sensitifs  et  moteurs.  Quand  ce  degré 
est  au  plus  bas,  nous  avons  le  tempérament  phlegmatique.  A  un 
haut  degré,  avec  épuisement  rapide  des  nerfs,  nous  avons  le 
tempérament  sanguin.  Le  cholérique  suppose  aussi  un  tonus  élevé, 
mais  avec  persistance  dans  Faction  nerveuse.  Le  tempérament 
mélancolique  ne  peut  être  défini  par  la  simple  quantité  de  l'ac- 
tion nerveuse  :  il  suppose  un  tonus  élevé,,  avec  tendance  aux 
émotions  plutôt  qu'à  l'activité  volontaire. 
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ques  qui  en  résultent,  et  que  dans  la  même  espèce 
les  différences  d'un  individu  à  un  autre  ne  peuvent 
venir  non  plus  primitivement  d'ailleurs.  Il  n'y  a 
aucune  raison  d'ordre  naturel  pour  mettre  l'homme 
à  part;  seulement  ici  le  développement  excessif  des 
facultés  intellectuelles  et  affectives  fait  illusion  et 
cache  les  origines. 

La  personnalité  physique,  en  entendant  par  ce  mot 
le  simple  sentiment  de  l'état  de  l'organisme,  une 
manière  d'être  où,  par  hypothèse,  toute  conscience 
claire  ou  obscure,  actuelle  ou  reproduite  de  quelque 
donnée  extérieure,  serait  absente,  existe-t-elle  dans 
la  nature?  Evidemment  non,  chez  les  animaux  supé- 
rieurs, et  elle  ne  peut  être  posée  quà  titre  d'abstrac- 
tion très  artificielle.  Il  est  vraisemblable  que  cette 
forme  de  l'individualité  psychique,  qui  consiste  sim- 
plement dans  la  conscience  que  l'animal  a  de  son 
propre  corps,  existe  dans  les  espèces  très  inférieures, 
non  toutefois  dans  les  plus  basses. 

Dans  celles-ci,  —  et  les  individus  multicellulaires, 
c'est-à-dire  composés  de  cellules  toutes  semblables 
entre  elles,  nous  en  fournissent  un  exemple,  —  la 
constitution  de  l'organisme  est  tellement  homogène 
que  chaque  élément  vit  pour  soi,  que  chaque  cellule 
a  son  action  et  sa  réaction  propres  ;  mais  leur  totalité 
ne  représente  pas  plus  un  individu  que  six  chevaux 
tirant  une  voiture  dans  le  même  sens  ne  constituent 
un  cheval.  Il  n'y  a  ni  coordination  ni  consensus,  mais 
simplement  juxtaposition  dans  l'espace.  Si,  comme 
le  font  quelques  auteurs,  on  attribue  à  chaque  cellule 
l'analogue  d'une  conscience  (qui  ne  serait  que  l'ex- 
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pression  psychique  de  leur  irritabilité),  on  aurait  ici 
la  conscience  à  l'état  de  diffusion  complète.  Il  y  aurait 
d'un  élément  à  l'autre  une  impénétrabilité  qui  laisse- 
rait la  masse  entière  à  l'état  de  matière  vivante,  sans 
unité  même  extérieure. 

C'est  plus  haut,  par  exemple  chez  les  hydres,  que 
l'observation  montre  un  certain  consensus  dans  les 
actions  et  réactions  et  une  certaine  division  du  travail. 
Mais  l'individualité  est  bien  précaire  :  à  coups  de 
ciseaux,  d'un  individu  Trembley  en  faisait  cinquante. 
Inversement,  avec  deux  hydres  on  en  fait  une  ;  il  suffit 
de  retourner  la  plus  petite  avant  de  l'introduire  dans 
la  plus  grande,  de  manière  que  les  deux  entodermes 
se  touchent  et  se  soudent.  Autant  qu'on  peut  hasarder 
une  opinion  en  si  obscure  matière,  l'adaptation  des 
mouvements  dénote  une  certaine  unité,  temporaire, 
instable,  à  la  merci  des  circonstances,  qui  ne  va  peut- 
être  pas  sans  quelque  conscience  obscure  de  l'orga- 
nisme. 

Si  l'on  trouve  que  nous  sommes  encore  trop  bas, 
on  peut  à  son  gré  remonter  (car  toute  détermination 
de  ce  genre  est  arbitraire),  pour  fixer  le  point  où 
l'animal  n'a  que  la  conscience  de  son  organisme,  de 
ce  qu'il  subit  et  produit,  —  n'a  qu'une  conscience 
organique.  Peut-être  même  cette  forme  de  la  cons- 
cience, à  l'état  pur,  n'existe  pas;  car,  dès  que  des 
rudiments  de  sens  spéciaux  apparaissent,  l'animal 
dépasse  le  niveau  de  la  sensibilité  générale;  et  d'autre 
part  la  sensibilité  générale  seule  suffit-elle  à  consti- 
tuer une  conscience?  On  sait  que  le  fœtus  humain  fait 
des  efforts  pour  se  soustraire  à  une  position  incom- 
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mode,  à  l'impression  du  froid,  à  une  irritation  dou- 
loureuse; mais  sont-ce  des  réflexes  inconscients? 

J'ai  hâte  de  sortir  de  ces  conjectures.  Ce  qui  est 
du  moins  indiscutable,  c'est  que  la  conscience  orga- 
nique (c'est-à-dire  celle  que  l'animal  a  de  son  corps 
et  rien  que  de  son  corps)  a,  dans  la  plus  grande  partie 
de  l'animalité,  une  prépondérance  énorme  ;  qu'elle 
est  en  raison  inverse  du  développement  psychique 
supérieur,  que  partout  et  toujours  cette  conscience 
de  l'organisme  est  la  base  sur  laquelle  l'individualité 
repose.  Par  elle  tout  est,  sans  elle  rien  n'est.  Le  con- 
traire ne  se  comprend  pas  :  car  n'est-ce  pas  par 
l'organisme  que  viennent  les  impressions  extérieures, 
matière  première  de  toute  vie  mentale,  et,  ce  qui 
importe  encore  plus,  n'est-ce  pas  en  lui  que  les  ins- 
tincts, sentiments,  aptitudes  propres  à  chaque  espèce, 
à  chaque  individu,  sont  inscrits  et  fixés  par  l'hérédité, 
on  ne  sait  comment,  mais,  —  les  faits  le  prouvent,  — 
avec  une  solidité  inébranlable. 


II 


Si  donc  on  admet  que  les  sensations  organiques 
venant  de  tous  les  tissus,  de  tous  les  organes,  de  tous 
les  mouvements  produits,  en  un  mot  de  tous  les  états 
du  corps,  sont  représentés  à  un  degré  quelconque 
et  sous  une  forme  quelconque  dans  le  sensorium,  et 
si  la  personnalité  physique  n'est  rien  de  plus  que 
leur  ensemble;    il  s'ensuit   qu'elle  doit  varier  avec 
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eux  et  comme  eux  et  que  ces  variations  comportent 
tous  les  degrés  possibles,  du  simple  malaise  à  la 
métamorphose  totale  de  l'individu.  Les  exemples  de 
a  double  personnalité  »  dont  on  a  fait  si  grand  bruit 
(nous  en  parlerons  plus  tard),  ne  sont  qu'un  cas 
extrême.  Avec  une  patience  et  des  recherches  suffi- 
santes, on  trouverait  dans  la  pathologie  mentale  assez 
d'observations  pour  établir  une  progression,  ou  plutôt 
une  régression  continue  du  changement  le  plus  pas- 
sager à  l'altération  la  plus  complète  du  moi.  Le  moi 
n'existe  qu'à  la  condition  de  varier  continuellement  : 
ce  point  est  incontesté.  Quant  à  son  identité,  ce  n'est 
qu'une  question  de  nombre  :  elle  persiste  tant  que  la 
somme  des  états  qui  restent  relativement  fixes  est 
supérieure  à  la  somme  des  états  qui  s'ajoutent  à  ce 
groupe  stable  ou  s'en  détachent. 

Pour  le  moment,  nous  n'avons  à  étudier  que  les 
désordres  de  la  personnalité  liés  immédiatement  aux 
sensations  organiques.  Comme,  par  elle-même,  la 
sensibilité  générale  n'a  qu'une  valeur  psychique  assez 
faible,  elle  ne  produit  que  des  désordres  partiels,  sauf 
les  cas  où  l'altération  est  totale  ou  brusque. 

Commençons  par  noter  un  état  à  peine  morbide, 
connu  probablement  de  tout  le  monde,  qui  consiste 
en  un  sentiment  d'exubérance  ou  de  dépression,  sans 
causes  connues.  Le  ton  ordinaire  de  la  vie  change; 
il  s'élève  ou  s'abaisse.  Dans  l'état  normal,  il  y  a  une 
«  euphorie  »  positive;  il  ne  vient  du  corps  ni  bien- 
être  ni  malaise.  Parfois,  au  contraire,  les  fonctions 
vitales  s'exaltent;  l'activité  surabonde  et  cherche  à 
se  dépenser;  tout  paraît  facile  et  profitable.  Cet  état 
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de  bien-être,  tout  physique  d'abord,  se  propage  dans 
l'organisation  nerveuse  entière  et  suscite  en  foule 
des  sentiments  agréables,  à  l'exclusion  des  autres. 
Alors  on  voit  tout  en  rose.  Parfois  c'est  l'inverse  : 
un  état  de  malaise,  d'abattement,  d'inertie  et  d'im- 
puissance, et  comme  conséquences  la  tristesse,  la 
crainte,  les  sentiments  pénibles  ou  déprimants.  C'est 
l'heure  où  l'on  voit  tout  en  noir.  Dans  l'un  et  l'autre 
cas,  d'ailleurs,  aucune  nouvelle,  aucun  événement, 
rien  d'extérieur  qui  justifie  cette  joie  ou  cette  tristesse 
subites. 

Assurément,  on  ne  peut  pas  dire  que  la  personnalité 
est  transformée  au  sens  absolu.  Elle  l'est  relativement. 
Pour  lui  et  mieux  encore  pour  ceux  qui  le  connais- 
sent, l'individu  est  changé,  n'est  plus  le  même.  Tra- 
duit dans  le  langage  de  la  psychologie  analytique, 
cela  veut  dire  :  que  sa  personnalité  est  constituée  par 
des  éléments,  les  uns  relativement  fixes,  les  autres 
variables;  que,  la  variabilité  ayant  dépassé  de  beau- 
coup son  taux  moyen,  la  portion  stable  est  entamée 
mais  sans  disparaître. 

Maintenant  si  l'on  suppose  (et  cette  hypothèse  se 
réalise  journellement)  que  ce  changement,  au  lieu 
de  disparaître  à  bref  délai  pour  faire  retour  à  l'état 
normal,  persiste;  en  d'autres  termes,  si  les  causes 
physiques  qui  le  suscitent  sont  permanentes,  au  lieu 
d'être  transitoires,  il  se  forme  alors  une  nouvelle 
habitude  physique  et  mentale,  et  le  centre  de  gravité 
de  l'individu  tend  à  se  déplacer. 

Ce  premier  changement  peut  en  amener  d'autres, 
en  sorte  que  la  transformation  augmente  toujours. 
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Je  n'insiste  pas  pour  le  moment.  Je  voulais  simple- 
ment montrer  comment,  d'un  état  vulgaire,  on  peut 
descendre  petit  à  petit  jusqu'à  la  métamorphose  com- 
plète :  ce  n'est  qu'une  question  de  degré. 

Il  est  impossible,  en  étudiant  les  désordres  de  la 
personnalité,  de  déterminer  rigoureusement  ceux  qui 
ont  leur  cause  immédiate  dans  les  troubles  de  la 
sensibilité  générale,  ceux-ci  suscitant,  par  une  action 
secondaire,  des  états  psychiques  d'un  ordre  supérieur 
(hallucinations,  sentiments  et  idées  morbides).  Je  me 
bornerai  aux  cas  où  ils  paraissent  prépondérants. 

On  trouvera  dans  les  Annales  médico-psychologi- 
ques *  cinq  observations  que  l'auteur  a  groupées  sous 
ce  titre  :  «  Une  aberration  de  la  personnalité  physi- 
que ».  Sans  chicaner  sur  1  étiquette,  qui  en  dit  peut- 
être  plus  qu'il  ne  convient,  on  voit,  sans  cause  exté- 
rieure, un  état  organique  inconnu,  une  altération  de 
la  cénesthésie,  produire  un  sentiment  d'anéantissement 
corporel.  «  Au  milieu  de  la  plus  florissante  santé  et 
alors  qu'on  est  en  possession  d'une  exubérance  de  vie 
et  de  force,  on  éprouve  une  sensation  de  faiblesse  tou- 
jours croissante  et  telle,  qu'on  craint  à  chaque  instant 
de  tomber  en  syncope  et  de  s'éteindre.  »  D'ailleurs  la 
sensibilité  est  intacte,  le  malade  mange  avec  appétit 
et,  si  l'on  essaye  d'agir  contre  son  gré,  réagit  avec  une 
extrême  énergie  :  il  répète  qu'il  se  sent  mourir,  qu'il 
s'éteint  peu  à  peu,  qu'il  n'a  plus  que  quelques  heures 
à  vivre.  Naturellement  sur  ce  fond  tout  physique  se 
greffent  des  conceptions  délirantes  :  l'un  se  dit  empoi- 

1.  Septembre  1878,  5e  série,  t.  XX,  p.  191-223. 
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sonné,  un  autre  prétend  qu'un  démon  s'est  introduit 
dans  son  corps  et  «  suce  sa  vie  » . 

Tenons-nous-en  aux  conséquences  immédiates  de 
l'état  physique.  Nous  trouvons  ici  cet  état  d'abattement 
déjà  décrit  et  connu  de  tout  le  monde,  mais  sous  une 
forme  beaucoup  plus  grave  et  plus  stable.  Le  désordre 
mental  s'accroît  d'autant  et  se  systématise.  L/individu 
tend  à  n'être  plus  le  même.  C'est  une  nouvelle  étape 
vers  la  dissolution  du  moi,  quoi  qu'elle  soit  encore  loin 
d'être  atteinte. 

Ce  commencement  de  transformation,  dû  à  des  cau- 
ses toutes  physiques,  se  rencontre  aussi  chez  les  sujets 
qui  se  disent  entourés  d'un  voile  ou  d'un  nuage,  retran- 
chés du  monde  extérieur,  insensibles.  D'autres  (et  ces 
phénomènes  s'expliquent  naturellement  par  des  trou- 
bles de  la  sensibilité  musculaire)  jouissent  avec  délices 
de  la  légèreté  de  leurs  corps,  se  sentent  suspendus  en 
l'air,  croient  pouvoir  voler;  ou  bien  ils  ont  un  senti- 
ment de  pesanteur  dans  tout  le  corps,  dans  quelques 
membres,  dans  un  seul  membre,  qui  paraît  volumi- 
neux et  lourd.  «  Un  jeune  épileptique  sentait  parfois 
son  corps  si  extraordinairement  pesant  qu'à  peine  il 
pouvait  le  soulever.  D'autres  fois  il  se  sentait  tellement 
léger  qu'il  croyait  ne  pas  toucher  le  sol.  Quelquefois  il 
lui  semblait  que  son  corps  avait  pris  un  tel  volume 
qu'il  lui  serait  impossible  de  passer  par  une  porte  *.  » 
Dans  cette  dernière  illusion,  qui  concerne  les  dimen- 
sions du  corps,  le  malade  se  sent  beaucoup  plus  petit 
ou  beaucoup  plus  grand  que  dans  la  réalité. 

1.  Griesinger,  Traité  des  maladies  mentales,  trad.  Doumic,  p.  92. 
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Les  perversions  locales  de  la  sensibilité  générale, 
bien  que  restreintes  par  nature,  ont  une  importance 
psychologique  non  moins  grande.  Certains  sujets  disent 
qu'ils  n'ont  plus  de  dents,  de  bouche,  d'estomac,  d'in- 
testins, de  cerveau  :  ce  qui  ne  peut  s'expliquer  que 
par  une  suppression  ou  une  altération  des  sensations 
internes  qui  existent  à  l'état  normal  et  contribuent  à 
constituer  la  notion  du  moi  physique.  C'est  à  la  même 
cause,  compliquée  parfois  d'anesthésie  cutanée,  qu'il 
faut  rapporter  les  cas  où  le  malade  croit  qu'un  de  ses 
membres  ou  même  son  corps  tout  entier  est  en  bois, 
en  verre,  en  pierre,  en  beurre,  etc. 

Encore  un  peu,  et  il  dira  qu'il  n'a  plus  de  corps,  qu'il 
est  mort.  Ces  cas  se  rencontrent.  Esquirol  parle  d'une 
femme  qui  croyait  que  le  diable  avait  emporté  son 
corps  :  la  surface  de  la  peau  était  complètement  insen- 
sible. Le  médecin  Baudelocque,  dans  les  derniers  temps 
de  sa  vie,  n'avait  plus  conscience  de  l'existence  de  son 
corps  :  il  disait  n'avoir  plus  de  tête,  de  bras,  etc.  Enfin 
tout  le  monde  connaît  le  fait  rapporté  par  Foville.  «  Un 
soldat  se  croyait  mort  depuis  la  bataille  d'Austerlitz, 
où  il  avait  été  grièvement  blessé  l.  Quand  on  lui  deman- 
dait de  ses  nouvelles,  il  répondait  :  —  Vous  voulez 
savoir  comment  va  le  père  Lambert?  Il  n'est  plus,  il 
a  été  emporté  par  un  boulet  de  canon.  Ce  que  vous 
voyez  là  n'est  pas  lui,  c'est  une  mauvaise  machine  qu'ils 
ont  faite  à  sa  ressemblance.  Vous  devriez  les  prier  d'en 
faire  une  autre.  En  parlant  de  lui-même,  il  ne  disait 
jamais  moi,  mais  cela.  La  peau  était  insensible,  et  sou- 

l.Michéa,  Annales  médico-psychologiques,  1856,  p.  249  et  suiv. 
RlBOT.    —   Personnalité.  3 
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vent  il  tombait  dans  un  état  complet  d'insensibilité  et 
d'immobilité  qui  durait  plusieurs  jours.  » 

Nous  entrons  ici  dans  les  désordres  graves,  en  ren- 
contrant pour  la  première  fois  une  double  personnalité 
ou,  plus  rigoureusement,  une  discontinuité,  un  défaut 
de  fusion  entre  deux  périodes  de  la  vie  psychique.  Ce 
cas  me  paraît  s'interpréter  comme  il  suit  :  Avant  son 
accident,  ce  soldat  avait  comme  tout  le  monde  sa  con- 
science organique,  le  sentiment  de  son  propre  corps, 
de  sa  personnalité  physique.  Après  l'accident,  un  chan- 
gement intime  s'est  produit  dans  son  organisation  ner- 
veuse. Sur  la  nature  de  ce  changement,  on  ne  peut 
faire  malheureusement  que  des  hypothèses,  les  effets 
seuls  étant  connus.  Quel  qu'il  soit,  il  a  eu  pour  résultat 
de  faire  naître  une  autre  conscience  organique,  celle 
d'une  «  mauvaise  machine  ».  Entre  celle-ci  et  l'an- 
cienne conscience  dont  le  souvenir  a  persisté  avec 
ténacité,  aucune  soudure  ne  s'est  faite.  Le  sentiment 
de  l'identité  manque,  parce  que,  pour  les  états  organi- 
ques comme  pour  les  autres,  il  ne  peut  résulter  que 
d'une  assimilation  lente,  progressive  et  continue  des 
états  nouveaux.  Ici,  ils  ne  sont  pas  entrés  dans  l'ancien 
moi  à  titre  de  partie  intégrante.  De  là  cette  situation 
bizarre  où  la  personnalité  ancienne  s'apparaît  comme 
ayant  été,  comme  n'étant  plus,  et  où  l'état  présent 
apparaît  comme  une  chose  extérieure  et  étrangère, 
comme  n'étant  pas.  Remarquons  enfin  que  dans  un 
état  où  la  surface  du  corps  ne  donne  plus  de  sensations 
et  où  celles  qui  viennent  des  organes  sont  à  peu  près 
nulles,  où  la  sensibilité  superficielle  et  profonde  est 


LES  TROUBLES  ORGANIQUES  39 

éteinte,  l'organisme  ne  suscite  plus  ces  sentiments, 
images  et  idées  qui  le  rattachent  à  la  haute  vie  psychi- 
que :  il  se  trouve  réduit  aux  actes  automatiques  qui 
constituent  l'habitude  ou  la  routine  de  la  vie  ;  il  est  à 
proprement  parler  «  une  machine  ». 

Si  l'on  prétend  que  la  seule  personnalité,  dans  cet 
exemple,  c'est  celle^  qui  se  souvient,  on  le  peut  à  la 
rigueur;  mais  il  faudra  reconnaître  qu'elle  est  d'une 
nature  bien  extraordinaire,  n'existant  que  dans  le 
passé;  et  que,  au  lieu  de  l'appeler  une  personne,  il 
serait  plus  juste  de  la  nommer  une  mémoire. 

Ce  qui  distingue  ce  cas  de  ceux  dont  nous  parlerons 
ailleurs,  c'est  que,  ici,  l'aberration  est  toute  physique, 
ne  vient  que  du  corps  et  ne  porte  que  sur  le  corps.  Ce 
vieux  soldat  ne  croit  pas  être  un  autre  (Napoléon,  par 
exemple,  quoiqu'il  ait  été  à  Austerlitz).  Le  cas  est  aussi 
pur  que  possible  d'éléments  intellectuels. 

C'est  encore  à  des  perturbations  de  la  sensibilité 
générale  qu'il  faut  rapporter  cette  illusion  de  malades 
ou  convalescents  qui  se  croient  doubles.  11  y  a  parfois 
illusion  pure  et  simple  sans  dédoublement  :  l'état  mor- 
bide est  projeté  au  dehors;  l'individu  aliène  une  partie 
de  sa  personnalité  physique.  Telles  sont  ces  malades 
dont  parle  Bouillaud,  qui,  ayant  perdu  la  sensibilité 
d'une  moitié  du  corps,  se  figurent  avoir  à  côté  d'eux, 
dans  leur  lit,  une  autre  personne  ou  même  un  cada- 
vre. Mais  quand  le  groupe  des  sensations  organiques 
de  nature  morbide,  au  lieu  d'être  ainsi  aliéné,  s'accole 
au  moi  organique  normal,  coexiste  avec  lui  pendant 
quelque  temps,  sans  qu'il  y  ait  fusion,  alors  et  pendant 
ce  temps  le  malade  croit  qu'il  a  deux  corps.   «  Un 
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homme  convalescent  d'une  fièvre  se  croyait  formé  de 
deux  individus,  dont  l'un  était  au  lit,  tandis  que  l'autre 
se  promenait.  Quoiqu'il  n'eût  pas  d'appétit,  il  mangeait 
beaucoup,  ayant,  disait-il,  deux  corps  à  nourrir  \  »  — 
«  Pariset  ayant  été  affecté  dans  sa  première  jeunesse 
d'un  typhus  épidémique,  demeura  plusieurs  jours  dans 
un  anéantissement  voisin  de  la  mort.  Un  matin,  un 
sentiment  plus  distinct  de  lui-même  se  réveilla;  il 
pensa,  et  ce  fut  comme  une  résurrection  ;  mais,  chose 
merveilleuse,  en  ce  moment  il  avait  deux  corps,  ou  du 
moins  il  croyait  les  avoir,  et  ces  corps  lui  semblaient 
couchés  dans  deux  lits  différents.  En  tant  que  son  âme 
était  présente  à  l'un  de  ces  corps,  il  se  sentait  guéri  et 
goûtait  un  repos  délicieux.  Dans  l'autre  corps,  l'âme 
souffrait,  et  il  se  disait  :  Gomment  suis-je  si  bien  dans 
ce  lit  et  si  mal,  si  accablé  dans  l'autre  ?  Cette  pensée 
le  préoccupa  longtemps  ;  et  cet  homme  si  fin  dans  l'ana- 
lyse psychologique  m'a  plusieurs  fois  raconté  l'histoire 
détaillée  des  impressions  qu'il  éprouvait  alors  2.  » 

Nous  avons  là  deux  exemples  de  double  personna- 
lité physique.  Bien  que  nous  soyons  encore  peu  avan- 
cés dans  notre  étude,  le  lecteur  peut  voir  combien  les 
cas  sont  dissemblables,  quand  on  les  examine  de  près. 
Le  terme  courant  de  «  double  personnalité  »  n'est 
qu'une  abstraction,  Dès  qu'on  le  traduit  en  faits  con- 
crets, en  observations  authentiques,  on  ne  trouve  que 
diversité.  Chaque  cas,  pour  ainsi  dire,  demande  une 
interprétation  particulière.  A  priori,  on  pouvait  s'y 

1.  Leuret,  Fragments  psychologiques  sur  la  folie,  p.  95. 

2.  Gratiolet,  Anatomie  comparée  du  système  nerveux,  tome  \\> 
p.  548. 
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attendre.  Si,  comme  nous  le  maintenons  et  comme 
nous  essayerons  de  l'établir  de  plus  en  plus,  la  person- 
nalité est  un  composé  très  complexe,  il  est  évident  que 
ses  perturbations  doivent  être  multiformes.  Chaque 
cas  le  montre  décomposé  différemment.  La  maladie 
devient  un  subtil  instrument  d'analyse;  elle  fait  pour 
nous  des  expériences  inabordables  par  toute  autre  voie. 
La  difficulté  est  de  les  bien  interpréter;  mais  les  erreurs 
mêmes  ne  peuvent  être  que  passagères,  puisque  les  faits 
que  produira  l'avenir  serviront  à  les  vérifier  ou  à  les 
rectifier. 


III 


Le  rôle  de  la  personnalité  physique  comme  élément 
de  la  personnalité  totale  est  si  important  et  a  été  si 
oublié,  souvent  à  dessein,  qu'on  ne  saurait  le  mettre 
trop  en  lumière.  A  cet  égard,  il  a  quelque  profit  à 
tirer  de  certains  cas  rares  dont  la  psychologie  ne  s'est 
pas  occupée  et  qui  apportent,  à  l'appui  de  notre  thèse, 
un  supplément  de  faits  non  plus  probants,  mais  plus 
frappants  :  je  veux  parler  des  monstres  doubles. 

Il  faut  reconnaître  que  le  nombre  des  documents  est 
assez  exigu.  La  nature  ne  multiplie  pas  les  monstres, 
et,  parmi  les  soixante-dix  ou  quatre-vingts  espèces  dis- 
tinguées par  les  tératologistes,  le  plus  grand  nombre 
est  sans  intérêt  pour  nous.  De  plus,  parmi  les  mons- 
tres doubles,  beaucoup  n'atteignent  pas  l'âge  adulte. 
L'anatomiste  et  le  physiologiste  peuvent  en  tirer  profit, 
il  n^en  est  pas  de  même  du  psychologue.  Enfin,  les 
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bonnes  observations  sur  ce  sujet  dépassent  à  peine  un 
siècle.  Antérieurement,  le  merveilleux  et  le  vague  des 
descriptions  leur  ôtent  toute  valeur. 

Le  moi,  a-t-on  souvent  répété,  est  impénétrable;  il 
forme  par  lui-même  un  tout  complet,  parfaitement 
limité  :  ce  qui  est  une  preuve  de  son  essentielle  unité. 
Cette  assertion,  comme  fait,  est  indiscutable;  mais 
cette  impénétrabilité  n'est  que  l'expression  subjective 
de  celle  de  l'organisme.  C'est  parce  qu'un  organisme 
déterminé  ne  peut  pas  être  un  autre  organisme,  qu'un 
moi  ne  peut  pas  être  un  autre  moi.  Mais  si,  par  un 
concours  de  causes  qu'il  n'importe  pas  d'énumérer, 
deux  êtres  humains,  dès  la  période  foetale,  sont  partiel- 
lement fusionnés,  les  deux  têtes,  organes  essentiels  de 
l'individualité  humaine,  restant  parfaitement  distinctes; 
alors,  voici  ce  qui  arrive  :  chaque  organisme  n'est  plus 
complètement  limité  dans  l'espace  et  distinct  de  tout 
autre;  il  y  a  une  partie  indivise  commune  aux  deux  : 
et  si,  comme  nous  le  soutenons,  l'unité  et  la  complexité 
du  moi  ne  sont  que  l'expression  subjective  de  l'unité  et 
de  la  complexité  de  l'organisme,  il  doit  y  avoir  dans  ce 
cas,  d'un  moi  à  l'autre,  une  pénétration  partielle,  une 
portion  de  vie  psychique  commune  qui  n'est  pas  à  un 
moi,  mais  à  un  nous.  Chaque  individu  est  un  peu  moins 
qu'un  individu.  C'est  ce  que  l'expérience  confirme  plei- 
nement . 

«  Sous  le  point  de  vue  anatomique,  un  monstre 
double  est  toujours  plus  qu'un  individu  unitaire,  moins 
que  deux,  mais  il  se  rapproche  plus  tantôt  de  l'unité, 
tantôt  de  la  dualité.  De  même,  sous  le  point  de  vue 
physiologique,  il  a  toujours  plus  qu'une  vie  unitaire  et 
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moins  de  deux  vies;  mais  sa  double  vie  peut  se  rappro- 
cher davantage  de  l'unité  ou  de  la  dualité. 

«  Pour  me  borner  aux  phénomènes  de  la  sensibilité 
et  de  la  volonté,  un  monstre  composé  de  deux  indivi- 
dus presque  complets,  unis  seulement  par  un  point  de 
leur  corps,  sera  double  moralement  comme  physique- 
ment. Chaque  individu  aura  sa  sensibilité  et  sa  volonté 
propres,  dont  les  effets  s'étendront  sur  son  propre 
corps,  mais  sur  son  corps  seul.  Il  peut  même  arriver 
que  les  deux  jumeaux,  très  différents  par  les  traits  de 
leur  visage,  leur  taille  et  leur  constitution  physique, 
ne  le  soient  pas  moins  par  leur  caractère  et  leur  degré 
d'intelligence.  Dans  le  même  instant,  l'un  sera  gai, 
l'autre  triste;  l'un  veillera,  l'autre  dormira,  l'un  voudra 
marcher,  l'autre  garder  le  repos,  et  de  ce  conflit  de 
deux  volontés  animant  deux  corps  indissolublement 
liés  pourront  naître  des  mouvements  sans  résultats, 
qui  ne  seront  ni  le  repos  ni  la  marche.  Ces  deux  moi- 
tiés pourront  se  quereller,  se  donner  des  coups.... 
Ainsi  leur  dualité  morale,  conséquence  de  leur  dualité 
physique,  se  montrera  par  cent  preuves  ;  mais,  en  même 
temps,  de  même  qu'il  est  un  point  du  double  corps  placé 
sur  la  limite  des  individus  composants  et  communs 
à  tous  les  deux,  d'autres  phénomènes,  en  plus  petit 
nombre,  montrent  en  eux  un  commencement  d'unité. 

«  Les  impressions  faites  sur  la  région  d'union,  à  son 
centre  principalement,  sont  perçues  à  la  fois  par  les 
deux  cerveaux,  et  tous  deux  pourront  de  même  réagir 
sur  elles...  Ajoutons  que,  si  la  paix  est  quelquefois 
troublée  entre  les  deux  jumeaux,  presque  toujours 
règne  entre  eux  un  accord  de  sentiments  et  de  désirs, 
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une  sympathie  et  un  attachement  réciproques  dont  il 
faut  lire  tous  les  témoignages  pour  en  comprendre  la 
portée... 

«  De  semblables  phénomènes  et  d'autres  encore  exis- 
tent lorsque,  l'union  devenant  plus  intime,  il  n'existe 
plus  pour  deux  têtes  qu'un  seul  corps  et  que  deux 
membres  pelviens.  L'analyse  anatomique  démontre 
que,  dans  de  tels  êtres,  chaque  individu  possède  en 
propre  un  côté  de  l'unique  corps  et  l'une  des  deux 
jambes.  L'observation  des  phénomènes  physiologiques 
et  psychologiques  confirme  pleinement  ce  singulier 
résultat.  Les  impressions  faites  sur  toute  l'étendue  de 
l'axe  d'union  seront  perçues  à  la  fois  par  les  deux  têtes, 
hors  et  à  quelque  distance  de  l'axe  par  une  seule,  et  il 
en  sera  de  la  volonté  comme  des  sensations.  Le  cer- 
veau droit  sentira  seulement  par  la  jambe  droite  et 
agira  seul  sur  elle,  le  gauche  sur  la  gauche,  en  sorte 
que  la  marche  résultera  de  mouvements  exécutés  par 
deux  membres  appartenant  à  deux  individus  différents 
et  coordonnés  par  deux  volontés  distinctes. 

«  Enfin,  dans  les  monstres  parasitaires,  en  même 
temps  que  l'organisation  devient  presque  unitaire,  tous 
les  actes  vitaux,  toutes  les  sensations,  toutes  les  mani- 
festations de  la  volonté  s'accomplissent  presque  exac- 
tement comme  chez  les  êtres  normaux.  Le  plus  petit  des 
deux  individus,  devenu  une  portion  accessoire  et  inerte 
du  plus  grand,  n'a  plus  sur  lui  qu'une  influence  très 
faible  et  bornée  à  un  très  petit  nombre  de  fonctions  *.  » 


1.  I.  Geoffroy  Saint-Hilaire,  Histoire  des  anomalies,  t.  III,  p.  373. 
Le  monstre  dit  «  épicome  de  Home  »  avait  une  tête  parasite  qui 
ne  présentait  qu'une  ébauche  très  imparfaite  de  la  vie  normale. 
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A  ces  traits  généraux  nous  ajouterons    quelques 
détails  empruntés  aux  cas  les  plus  célèbres. 

On  possède  de  nombreux  documents  sur  Hélène  et 
Judith,  monstre  bi-femelle  né  à  Szony  (Hongrie)  en 
1701,  mort  à  Presbourg  à  l'âge  de  vingt-deux  ans.  Elles 
étaient  placées  à  peu  près  dos  à  dos,  réunies  dans  la 
région  fessière  et  une  partie  des  lombes.  Les  organes 
sexuels  étaient  doubles  extérieurement,  mais  avec  une 
seule  vulve  cachée  entre  les  quatre  cuisses  ;  il  y  avait 
deux  intestins  aboutissant  à  un  seul  anus.  Les  deux 
aortes  et  les  deux  veines-caves  inférieures  s'unissaient 
par  leurs  extrémités  et  établissaient  ainsi  deux  com- 
munications larges  et  directes  entre  les  deux  coeurs  : 
delà  une  demi-communauté  de  vie  et  de  fonctions.  «  Les 
deux  sœurs  n'avaient  ni  le  même  tempérament  ni  le 
même  caractère.  Hélène  était  plus  grande,  plus  belle, 
plus  agile,  plus  intelligente  et  plus  douce.  Judith,  atteinte 
à  l'âge  de  six  ans  d'une  hémiplégie,  était  restée  plus 
petite  et  d'un  esprit  plus  lourd.  Elle  était  légèrement 
contrefaite  et  avait  la  parole  un  peu  difficile.  Elle  parlait 
néanmoins  comme  sa  sœur,  le  hongrois,  l'allemand,  le 
français  et  même  un  peu  d'anglais  et  d'italien.  Toutes 
deux  se  portaient  une  tendre  affection,  quoique  durant 
leur  enfance,  il  leur  arrivât  de  se  quereller  et  même 
de  se  frapper.  Les  besoins  naturels  se  faisaient  sentir 
simultanément,   sauf  pour  uriner.   Elles  avaient   eu 
simultanément  la  rougeole  et  la  variole,  et,  si  d'autres 
maladies  n'atteignirent  que  l'une  des   deux  sœurs, 
l'autre  avait  des  accès  de  malaise  intérieur  et  de  vive 
anxiété.  Enfin  Judith  fut  prise  d'une  maladie  de  l'encé- 
phale et  des  poumons.  Atteinte  depuis  plusieurs  jours 

3. 
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d'une  fièvre  légère,  Hélène  perdit  presque  tout  à  coup 
ses  forces,  tout  en  conservant  l'esprit  sain  et  la  parole 
libre.  Après  une  courte  agonie,  elle  succomba  victime 
non  de  sa  propre  maladie,  mais  de  celles  de  sa  sœur. 
Toutes  deux  expirèrent  au  même  instant.  » 

Quant  aux  frères  siamois  Chang-Eng,  nés  en  1811 
dans  le  royaume  de  Siam,  on  sait  qu'ils  étaient  unis 
de  l'ombilic  à  l'appendice  xiphoïde.  Après  une  descrip- 
tion de  leur  habitus  extérieur,  I.  Geoffroy  Saint-Hilaire 
ajoute  :  ce  Les  deux  frères  même  dans  leurs  autres  fonc- 
tions [autres  que  la  respiration  et  la  pulsation  artérielle] 
ont  une  concordance  remarquable,  mais  non  absolu- 
ment constante,  comme  on  s'est  plu  à  le  répéter  et 
comme  le  disaient  Ghang  et  Eng  eux-mêmes  à  ceux 
qui  se  contentaient  de  leur  adresser  quelques  questions 
vagues.  Sans  doute,  rien  de  plus  curieux  que  le  con- 
traste d'une  dualité  physique  presque  complète  et 
d'une  unité  morale  absolue;  mais  aussi  rien  de  plus 
contraire  à  la  saine  théorie.  J'ai  fait  avec  soin  toutes 
les  observations,  recueilli  tous  les  renseignements  qui 
pouvaient  m'éclairer  sur  la  valeur  d'une  assertion  tant 
de  fois  répétée,  et  j'ai  trouvé  que,  entre  les  principes 
méconnus  de  la  théorie  et  toutes  les  déclarations 
psychologiques  dont  l'unité  des  frères  siamois  a  été 
si  longtemps  l'inépuisable  texte,  c'est  aux  premiers, 
comme  l'on  devait  s'y  attendre,  que  les  faits  donnent 
entièrement  gain  de  cause.  —  Jumeaux  créés  sur  deux 
types  presque  identiques,  inévitablement  soumis  pen- 
dant leur  vie  à  l'influence  des  mêmes  circonstances 
physiques  et  morales,  semblables  d'organisation  et 
semblables  d'éducation,  les  deux  frères  siamois  sont 
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devenus  deux  êtres  dont  les  fonctions,  les  actions, 
les  paroles,  les  pensées  même  sont  presque  toujours 
concordantes,  se  produisent  et  s'accomplissent  paral- 
lèlement.... Leurs  joies',  leurs  douleurs  sont  com- 
munes; les  mêmes  désirs  se  font  jour  au  même  instant 
dans  ces  âmes  jumelles;  la  phrase  commencée  par  l'un 
est  souvent  achevée  par  l'autre.  Mais  toutes  ces  con- 
cordances prouvent  la  parité  et  non  l'unité.  Des  ju- 
meaux, à  l'état  normal,  en  présentent  souvent  d'analo- 
gues et  sans  doute  eu  offriraient  de  tout  aussi  remar- 
quables, s'ils  eussent,  pendant  toute  leur  vie,  vu  les 
mêmes  objets,  perçu  les  mêmes  sensations,  joui  des 

mêmes  plaisirs,  souffert  des  mêmes  douleurs  1 » 

J'ajouterai  que,  avec  l'âge  et  par  l'effet  des  circons- 
tances, les  différences  de  caractère  se  sont  accentuées 
de  plus  en  plus  et  que  l'un  des  derniers  observateurs 
décrit  l'un  des  deux  frères  comme  morose  et  taciturne, 
l'autre  comme  gai  et  enjoué. 

Le  sujet  de  ce  travail  n  étant  pas  une  psychologie 
des  monstres  doubles,  puisqu'ils  ne  figurent  qu'à  titre 
d'exemples  des  déviations  de  la  personnalité  physique, 
je  rappellerai  seulement  le  cas  récent  de  Milie  et  Chris- 
tine, chez  qui  la  sensibilité  des  membres  inférieurs  est 
commune;  les  deux  moelles  doivent  par  conséquent 
former  un  véritable  chiasma  au  niveau  du  point  d'union. 

Les  lois  civiles  et  religieuses,  pour  qui  la  question 
se  posait  à  plus  d'un  titre  (état  civil,  mariage,  droit  de 
succession,  baptême,  etc.),  n'ont  pas  hésité  à  recon- 


1.  Pour  plus  de  détails,  voir  l'ouvrage  cité,  tome  III,  p.  90  et 
suivantes. 
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naître  deux  personnes  là  où  existaient  deux  têtes  dis- 
tinctes :  avec  raison,  bien  que,  dans  la  pratique,  des 
cas  embarrassants  puissent  se  rencontrer.  La  tête  étant 
chez  Fhomme  le  véritable  siège  de  la  personnalité,  le 
lieu  où  s'en  fait  la  synthèse  (on  verra  plus  tard  qu'en 
descendant  dans  l'animalité  ce  point  est  plus  douteux), 
elle  représente  en  gros  l'individu.  Mais,  si  la  question 
est  discutée  scientifiquement,  il  est  impossible,  chez 
les  monstres  doubles,  de  considérer  chaque  individu 
comme  complet. 

Je  ne  fatiguerai  pas  le  lecteur  d'un  commentaire  bien 
inutile,  puisque  les  faits  parlent  d'eux-mêmes.  S'il  exa- 
mine avec  attention  ce  qui  précède,  il  se  convaincra 
que,  même  dans  les  cas  où  les  personnalités  sont  le 
plus  distinctes,  il  y  a  un  enchevêtrement  d'organes  et 
de  fonctions,  tel  que  chacun  ne  peut  être  lui-même 
qu'à  condition  d'être  plus  ou  moins  l'autre  et  d'en 
avoir  conscience. 

Le  moi  n'est  donc  pas  une  entité  agissant  où  et 
comme  il  lui  plaît,  maniant  les  organes  à  sa  guise, 
limitant  à  son  gré  son  domaine.  Il  est  au  contraire  si 
bien  une  résultante  que  son  domaine  est  strictement 
déterminé  par  les  connexions  anatomiquesavec  le  cer- 
veau et  qu'il  représente  tantôt  un  corps  entier  moins 
une  partie  indivise,  tantôt  une  moitié  de  corps,  et,  chez 
les  monstres  parasitaires,  un  domaine  si  mince  qu'il 
n'en  peut  vivre  et  qu'il  est  réduit  à  avorter. 
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IV 


Pour  établir  une  fois  de  plus  et  d'une  autre  manière 
que  le  principe  d'individuation,  c'est  l'organisme;  qu'il 
Test  sans  restriction  aucune,  immédiatement  par  les 
sensations  organiques,  médiatement  parles  états  affec- 
tifs et  intellectuels  dont  nous  parlerons  plus  tard; 
examinons  ce  qui  se  passe  chez  les  jumeaux.  La  psy- 
chologie ne  s'est  guère  plus  occupée  d'eux  que  des 
monstres  doubles,  mais  les  biologistes  nous  fournis- 
sent de  curieux  documents. 

Rappelons  d'abord  que  les  jumeaux  doubles  repré- 
sentent, dans  la  moyenne  des  naissances  ,  environ 
1  sur  70.  Les  cas  où  ils  sont  triples  ou  quadruples, 
beaucoup  plus  rares  (1  sur  5  000;  1  sur  150  000),  com- 
pliqueraient notre  recherche  sans  profit.  Rappelons 
encore  que  les  jumeaux  sont  de  deux  espèces  :  ils 
viennent  chacun  d'un  ovule  distinct,  et  alors  ils  sont 
indifféremment  du  même  sexe  ou  de  sexe  différent;  ou 
bien  ils  sont  dus  au  développement  de  deux  taches 
germinatives  dans  le  même  ovule,  et  alors  ils  sont 
enveloppés  dans  la  même  membrane  et  invariable- 
ment du  même  sexe.  Ce  dernier  cas  seul  nous  fournit 
deux  personnalités  rigoureusement  comparables. 

Laissons  les  animaux,  pour  nous  en  tenir  à  l'homme 
et  prendre  le  problème  dans  toute  sa  complexité.  Il 
est  évident  que,  puisque  l'état  physique  et  moral  des 
parents  est  le  même  pour  les  deux  individus,  au  mo- 
ment de  la  procréation ,  une  cause  de  différence  est 
par  là  éliminée.  Comme  leur  développement  a  pour 
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point  de  départ  les  matériaux  d'an  même  ovule  fécondé, 
il  y  a  de  très  grandes  probabilités  d'une  ressemblance 
extrême  dans  la  constitution  physique  et  par  suite, 
d'après  notre  thèse ,  dans  la  constitution  mentale . 
Voyons  les  faits  en  notre  faveur;  nous  examinerons 
ensuite  les  objections  et  exceptions. 

La  parfaite  ressemblance  de  certains  jumeaux  est 
d'observation  vulgaire .  Dès  l'antiquité ,  elle  avait 
fourni  matière  aux  poètes  comiques,  et,  depuis,  les 
romanciers  en  ont  plus  d'une  fois  usé.  Mais  ils  s'en 
tiennent  souvent  aux  ressemblances  extérieures  :  taille, 
forme,  visage,  voix.  Il  y  en  a  de  bien  plus  profondes. 
Les  médecins  ont  remarqué  depuis  longtemps  que  la 
plupart  des  jumeaux  présentent  une  conformité  extraor- 
dinaire de  goûts,  d'aptitudes,  de  facultés  et  même  de 
destinées.  Récemment,  M.  Galton  a  poursuivi  une 
enquête  à  ce  sujet,  en  adressant  des  questionnaires, 
dont  quatre-vingts  lui  sont  revenus  avec  les  réponses, 
trente-six  avec  des  détails  circonstanciés.  Son  but  était 
tout  différent  du  nôtre.  Continuant  ses  recherches  sur 
l'hérédité,  il  voulait  déterminer  par  une  nouvelle  mé- 
thode la  part  respective  de  la  nature  et  de  l'éducation  ; 
mais,  parmi  ses  matériaux,  plusieurs  nous  seront 
d'un  grand  profit  *. 

Il  rapporte  bon  nombre  d'anecdotes  semblables  à 
celles  qui  ont  cours  depuis  longtemps  :  une  sœur  pre- 
nant deux  leçons  de  musique  par  jour,  pour  laisser  la 
liberté  à  sa  jumelle;  les  perplexités  d'un  portier  de 

1.  On  les  trouvera  sous  ce  titre  :  History  of  Twins,  dans  son 
livre  Inquiries  into  human  Faculty  and  its  développement  (p.  216- 
242).  London,  Macmillan,  1883. 
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collège  qui,  lorsque  un  jumeau  vient  voir  son  frère,  ne 
sait  plus  lequel  des  deux  il  doit  laisser  sortir,  etc. 
D'autres  montrent  une  ressemblance  persistante,  dans 
des  circonstances  peu  favorables  pour  la  maintenir. 
«  A...  revenait  de  l'Inde  pour  rentrer  dans  sa  famille. 
Le  navire  arriva  avec  quelques  jours  de  retard.  Son 
frère  jumeau  B...  était  venu  pour  le  recevoir,  et  leur 
vieille  mère  était  très  nerveuse.  Un  matin,  A...  se  pré- 
cipite en  disant  :  ce  Mère,  comment  êtes-vous?»  Elle 
répondit  :  ce  Non,  B...,  c'est  une  mauvaise  plaisanterie, 
cessez,  vous  savez  combien  je  suis  inquiète;  »  et  il 
fallut  quelque  temps  avant  que  A...  pût  bien  la  con- 
vaincre de  son  identité.  »  (P.  224.) 

Mais  ce  qui  touche  à  l'organisation  mentale  nous 
intéresse  davantage.  «  Un  point  qui  montre  l'extrême 
ressemblance  entre  certains  jumeaux,  dit  Galton,  c'est 
la  similitude  dans  leurs  associations  d'idées.  Il  n'y  a 
pas  moins  de  onze  cas  sur  trente-cinq  qui  en  fournis- 
sent des  preuves.  Ils  font  les  mêmes  remarques  dans 
les  mêmes  circonstances ,  commencent  à  chanter  la 
même  chanson  au  même  moment,  et  ainsi  de  suite  : 
ou  bien  l'un  commence  une  phrase  et  l'autre  la  finit. 
Un  ami,  bon  observateur,  me  décrit  ainsi  l'effet  pro- 
duit sur  lui  par  deux  jumeaux  de  cette  espèce  qu'il 
avait  rencontrés  :  «  Leurs  dents  poussèrent  à  la  même 
«  époque,  ils  parlèrent  à  la  même  époque  et  en  même 
«  temps;  ils  disaient  les  mêmes  choses  et  paraissaient 
«  exactement  une  seule  et  même  personne.  »  Une 
des  plus  curieuses  anecdotes  que  j'aie  reçues  touchant 
cette  similitude  d'idées,  c'est  celle  d'un  jumeau  A... 
qui,  se  trouvant  par  hasard  dans  une  ville  d'Ecosse, 
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acheta  un  service  de  verres  à  Champagne,  qui  avait 
attiré  son  attention,  pour  faire  une  surprise  à  son 
frère  B...  A  la  même  époque,  B...,  étant  en  Angleterre, 
acheta  un  service  semblable,  exactement  du  même 
modèle,  pour  faire  une  surprise  à  A...  J'ai  reçu  d'au- 
tres anecdotes  du  même  genre  concernant  ces  deux 
jumeaux.  »  (Loc.  cit.,  p.  231.) 

La  nature  et  l'évolution  des  maladies  physiques  et 
mentales  nous  fournissent  des  faits  bien  probants.  Si 
les  secondes  seules  intéressent  la  psychologie,  les  pre- 
mières révèlent  une  similitude  dans  la  constitution 
intime  des  deux  organismes,  que  la  vue  ne  peut  cons- 
tater comme  les  ressemblauces  extérieures. 

«  J'ai  donné  mes  soins,  dit  Trousseau,  à  deux  frères  ju- 
meaux si  extraordinairement  ressemblants  qu'il  m'était 
impossible  de  les  reconnaître  à  moins  de  les  voir  l'un 
à  côté  de  l'autre.  Cette  ressemblance  physique  s'éten- 
dait plus  loin;  ils  avaient  une  ressemblance  patholo- 
gique plus  remarquable  encore.  L'un  d'eux  que  je 
voyais  à  Paris,  malade  d'une  ophthalmie  rhumatismale, 
me  disait  :  «  En  ce  moment,  mon  frère  doit  avoir  une 
ophthalmie  comme  la  mienne.  »  Et  comme  je  m'étais 
récrié,  il  me  montra  quelques  jours  après  une  lettre 
qu'il  venait  de  recevoir  de  son  frère,  alors  à  Vienne,  et 
qui  lui  écrivait  :  «  J'ai  mon  ophthalmie,  tu  dois  avoir 
la  tienne.  »  Quelque  singulier  que  ceci  puisse  paraître, 
le  fait  n'en  est  pas  moins  exact.  On  ne  me  l'a  pas 
raconté,  je  l'ai  vu,  et  j'en  ai  vu  d'autres  analogues  dans 
ma  pratique  K  »  Galton  donne   plusieurs  exemples 

1.  Trousseau,  Clinique  médicale,  I,  253  (Leçon  sur  l'asthme). 
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dont  nous  ne  citerons  qu'un  seul .  Deux  jumeaux  par- 
faitement semblables,  très  attachés  l'un  à  l'autre  et 
ayant  des  goûts  identiques,  avaient  tous  les  deux  un 
emploi  du  Gouvernement.  Ils  tenaient  ménage  ensem- 
ble :  l'un  fut  atteint  de  la  maladie  de  Bright  et  en 
mourut;  l'autre  fut  atteint  de  la  même  maladie  et 
mourut  sept  mois  après  (p.  226). 

On  remplirait  des  pages  de  cas  analogues.  Dans 
l'ordre  des  maladies  mentales,  il  en  est  de  même;  quel- 
ques exemples  suffiront.  Moreau  (de  Tours)  a  observé 
deux  jumeaux,  physiquement  semblables,  qui  étaient 
atteints  de  folie.  Chez  eux,  ce  les  idées  dominantes  sont 
absolument  les  mêmes.  Tous  les  deux  se  croient  en 
butte  à  des  persécutions  imaginaires.  Les  mêmes  enne- 
mis ont  juré  leur  perte  et  emploient  les  mêmes  moyens 
pour  arriver  à  leurs  fins.  Tous  deux  ont  des  hallucina- 
tions de  l'ouïe.  Ils  n'adressent  jamais  la  parole  à  qui 
que  ce  soit,  répondent  avec  peine  aux  questions.  Ils  se 
tiennent  toujours  à  l'écart  et  ne  communiquent  pas 
entre  eux.  Un  fait  extrêmement  curieux  et  qui  a  été 
nombre  de  fois  constaté  par  les  surveillants  de  la  sec- 
tion et  par  nous-mêmes  est  celui-ci;  de  temps  à  autre, 
à  des  intervalles  très  irréguliers,  de  deux,  trois  et  plu- 
sieurs mois,  sans  cause  appréciable  et  par  un  effet  tout 
spontané  de  la  maladie,  il  survient  un  changement 
très  marqué  dans  la  situation  des  deux  frères.  Tous  les 
deux,  à  la  même  époque  et  souvent  le  même  jour,  sor- 
tent de  leur  état  de  stupeur  et  de  prostration  habituel; 
ils  font  entendre  les  mêmes  plaintes  et  viennent  d'eux- 
mêmes  prier  instamment  le  médecin  de  leur  rendre 
la  liberté.  J'ai  vu  se  reproduire  ce  fait  quelque  peu 
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étrange,  alors  même  qu'ils  étaient  séparés  l'un  de 
l'autre  par  plusieurs  kilomètres  de  distance;  l'un  était 
à  Bicêtre,  l'autre  demeurait  à  la  ferme  Sainte-Anne  1. 

Plus  récemment,  le  Journal  of  mental  Science  2  a 
publié  deux  observations  de  folie  chez  les  jumeaux,  où 
l'on  voit  deux  soeurs  se  ressemblant  beaucoup  par  les 
traits  du  visage,  les  manières,  le  langage,  les  disposi- 
tions intellectuelles  «  au  point  que  rien  ne  serait  plus 
facile  que  de  les  prendre  l'une  pour  l'autre  »,  et  qui, 
placées  dans  des  quartiers  différents  du  même  asile, 
dans  l'impossibilité  de  se  voir,  présentaient  des  sym- 
ptômes d'aliénation  mentale  exactement  les  mêmes. 

Il  faut  cependant  prévenir  certaines  objections.  Il  y 
a  des  jumeaux  de  même  sexe  qui  sont  dissemblables, 
et,  bien  que  les  documents  ne  nous  disent  pas  dans 
quelle  proportion  les  vrais  jumeaux  (issus  d'un  même 
ovule)  présentent  ces  différences,  il  suffit  d'un  seul  cas 
pour  qu'il  vaille  à  lui  seul  la  peine  d'être  discuté.  Nous 
avons  énuméré  ailleurs  3  les  nombreuses  causes  qui, 
chez  tout  individu  depuis  la  conception  jusqu'à  la 
mort,  tendent  à  produire  des  variations,  c'est-à-dire 
des  marques  qui  lui  sont  propres  et  le  différencient  de 
tout  autre.  Ici,  comme  nous  l'avons  dit,  une  catégorie 
de  causes  doit  être  éliminée  :  celles  qui  viennent 
immédiatement  des  parents.  Mais  l'ovule  fécondé  repré- 


1.  Psychologie  morbide,  p.  172.  —  On  trouvera  aussi  un  cas 
extraordinairement  curieux  dans  les  Annales  médico-psychologi- 
ques, 1863,  tome  I,  p.  312.  —  Sur  la  question  des  jumeaux,  on 
peut  consulter  l'ouvrage  spécial  de  Kleinwaechter  :  Die  Lehre 
von  den  Zwillingen.  Prague,  1871. 

2.  Avril  1883  et  Bail,  De  la  folie  gémellaire,  dans  V Encéphale. 

3.  V hérédité  psychologique,  2e  édition,  partie  II,  ch.  îv. 
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sente  aussi  les  influences  ancestrales,  —  4,12,28  in- 
fluences possibles  suivant  qu'on  remonte  aux  aïeuls, 
bisaïeux,  trisaïeux,  etc.  On  ne  sait  jamais  que  par 
l'expérience  lesquelles  prévalent  et  en  quelle  mesure. 
A  la  vérité,  ici  c'est  le  même  ovule  qui  sert  à  produire 
deux  individus;  mais  rien  ne  prouve  que  partout  et 
toujours  la  division  se  fasse  entre  les  deux  d'une  ma- 
nière rigoureusement  équivalente  pour  la  quantité  et 
la  qualité  des  matériaux.  Les  œufs  de  tous  les  animaux 
ont  non  seulement  la  même  composition  anatomique, 
mais  l'analyse  chimique  n'y  peut  révéler  que  des  indif- 
férences infinitésimales;  cependant  l'un  produit  une 
éponge,  l'autre  un  homme.  Il  faut  clone  que  cette  res- 
semblance apparente  cache  des  différences  profondes, 
bien  qu'elle  échappe  à  nos  plus  subtils  moyens  d'in- 
vestigation. Viennent-elles  de  la  nature  des  mouve- 
ments moléculaires,  comme  le  pensent  certains  au- 
teurs? On  peut  supposer  tout  ce  qu'on  voudra,  pourvu 
qu'il  soit  bien  compris  que  l'œuf  est  déjà  une  chose 
complexe  et  que  les  deux  individus  qui  en  sortent 
peuvent  n'être  pas  rigoureusement  semblables.  Notre 
embarras  ne  vient  que  de  l'ignorance  des  procédés 
suivant  lesquels  les  éléments  primitifs  se  groupent 
pour  constituer  chaque  individu,  et  par  suite,  des  dif- 
férences physiques  et  psychiques  qui  en  résultent. 
Quelques  correspondants  de  Galton  lui  ont  signalé  ce 
fait  curieux  de  certains  jumeaux  qui  sont  «  complé- 
mentaires l'un  de  l'autre  ».  Il  y  a,  écrit  la  mère  de 
deux  jumeaux,  «  une  sorte  de  changement  réciproque 
d'expression  entre  les  deux,  telle  que  souvent  l'un 
paraît  plus  semblable  à  son  frère  qu'à  lui-même.  »  — 
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«  Un  fait  qui  a  frappé  tous  mes  camarades  d'école  (le 
correspondant  est  un  senior  ivrangler  de  Cambridge), 
c'est  que  mon  frère  et  moi  nous  étions  complémen- 
taires, pour  ainsi  dire,  sous  le  rapport  des  aptitudes  et 
des  dispositions.  Il  était  contemplatif,  poétique  et  litté- 
raire à  un  remarquable  degré.  J'étais  pratique,  apte 
aux  mathématiques  et  aux  langues.  A  nous  deux,  nous 
eussions  fait  un  homme  très  convenable.  »  (P.  224  et 
240.)  Le  capital  physique  et  mental  paraît  avoir  été 
partagé  entre  eux  non  par  égalité,  mais  par  équiva- 
lence. 

Si  le  lecteur  veut  bien  considérer  combien  chez 
l'homme  l'organisation  psychique  est  complexe,  com- 
bien, en  raison  de  cette  complexité,  il  est  invraisem- 
blable que  deux  personnes  soient  la  répétition  l'une 
de  l'autre,  combien  les  jumeaux  s'en  rapprochent  à  un 
degré  surprenant,  il  sera  invinciblement  conduit  à 
penser  qu'un  seul  fait  de  ce  genre  bien  constaté  prouve 
plus  que  dix  exceptions  et  que  la  ressemblance  morale 
n'est  que  le  corrélatif  de  la  ressemblance  physique.  Si, 
par  impossible,  deux  hommes  étaient  faits  de  telle  sorte 
que  leurs  deux  organismes  fussent  identiques  comme 
constitution,  que  leurs  influences  héréditaires  fussent 
rigoureusement  semblables;  si,  par  une  impossibilité 
plus  grande  encore ,  l'un  et  l'autre  recevaient  les 
mêmes  impressions  physiques  et 'morales  au  même 
moment,  il  n'y  aurait  plus  eutre  eux  d'autre  différence 
que  celle  de  leur  position  dans  l'espace. 

En  terminant  ce  chapitre,  j'ai  quelque  honte  d'avoir 
entassé  tant  de  documents  et  de  preuves  pour  établir 
cette  vérité  évidente  à  mes  yeux  :  Tel  organisme,  telle 
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personnalité.  J'aurais  beaucoup  hésité  à  le  faire,  s'il 
n'était  trop  facile  de  montrer  que  cette  vérité  a  été 
oubliée  et  méconnue  plutôt  que  niée,  et  qu'on  s'est 
contenté  de  la  mentionner  presque  toujours  sous  la 
rubrique  vague  d'influence  du  physique  sur  le  moral. 
Les  faits  étudiés  jusqu'ici  ne  peuvent  pas  tout  seuls 
conduire  à  une  conclusion  :  ils  ne  font  que  la  préparer, 
Ils  ont  montré  que,  réduite  à  ses  derniers  éléments, 
la  personnalité  physique  suppose  les  propriétés  de  la 
matière  vivante  et  leur  coordination;  que,  de  même 
que  le  corps  n'est  que  la  somme  organisée  et  coor- 
donnée de  tous  les  éléments  qui  le  constituent,  la 
personnalité  physique  n'est  que  la  somme  organisée 
et  coordonnée  des  mêmes  éléments,  comme  valeurs 
psychiques.  Elle  exprime  leur  nature  et  leurs  agence- 
ments, rien  de  plus.  L'état  normal,  les  cas  tératolo- 
giques,  la  ressemblance  des  jumeaux  nous  l'ont  prouvé. 
Les  aberrations  de  la  personnalité  physique  ou,  comme 
les  appelle  ingénieusement  M.  Bertrand  *,  «  les  hallu- 
cinations du  sens  du  corps  »  apportent  un  surcroît  de 
preuves.  Mais  il  y  a  des  déviations  de  la  personne 
humaine,  nées  d'autres  causes,  produites  par  un  méca- 
nisme plus  compliqué  que  nous  allons  étudier. 

1.   De  l'aperception  du  corps  humain  par  la  conscience,  p.  269 
et  suiv. 


CHAPITRE  II 

LES    TROUBLES    AFFECTIFS 


I 


Rappelons  d'abord  une  fois  pour  toutes  (et  ceci 
s'applique  aux  altérations  intellectuelles),  que  nous 
continuons  sous  une  autre  forme  l'étude  des  conditions 
organiques.  Les  désirs,  sentiments,  passions,  qui  don- 
nent au  caractère  son  ton  fondamental,  ont  leurs  racines 
dans  l'organisme,  sont  prédéterminés  par  lui.  Il  en  est 
de  même  des  plus  hautes  manifestations  intellectuelles. 
Toutefois,  comme  les  états  psychiques  ont  ici  un  rôle 
prépondérant,  nous  les  traiterons  comme  causes  immé- 
diates des  changements  de  la  personnalité,  n'oubliant 
jamais  d'ailleurs  que  ces  causes  sont  des  effets  à  leur 
tour. 

Sans  prétendre  à  une  classification  rigoureuse  des 
manifestations  affectives ,  que  nous  n'avons  pas  à 
suivre  dans  le  détail,  nous  les  réduirons  à  trois  groupes 
dont  la  complexité  psychologique  va  en  croissant  et 
l'importance  physiologique  en  décroissant.  Ce  sont  : 
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1°  les  tendances  liées  à  la  conservation  de  l'individu 
(nutrition,  défense)  ;  2°  celles  qui  tiennent  à  la  conser- 
vation de  l'espèce;  3°  enfin,  les  plus  élevées  de  toutes 
qui  supposent  le  développement  de  Fintelligence  (ma- 
nifestations morales,  religieuses,  esthétiques,  scien- 
tifiques, ambition  sous  toutes  ses  formes,  etc.).  Si  l'on 
considère  le  développement  de  l'individu,  on  verra 
que  c'est  dans  cet  ordre  chronologique  que  les  senti- 
ments apparaissent.  On  le  verra  mieux  encore  dans 
l'évolution  de  l'espèce  humaine.  Les  races  inférieures, 
chez  qui  l'éducation  ne  vient  pas  corriger  la  nature,  en 
apportant  le  résultat  accumulé  du  travail  des  siècles, 
ne  dépassent  guère  la  conservation  de  l'individu  et  de 
l'espèce  ou  ne  manifestent  qu'une  grossière  ébauch< 
des  sentiments  du  troisième  groupe. 

Les  états  affectifs  liés  à  la  nutrition  sont  chez  l'enfant 
darîs  ses  toutes  premières  années,  le  seul  élément  pour 
ainsi  dire  de  sa  personnalité  naissante.  De  là  viennent 
bien-être  et  malaise,  désirs  et  aversions;  c'est  ce  sens 
du  corps  dont  nous  avons  tant  parlé,  parvenu  à  sa  plus 
haute  expression  psychique.  Des  causes  naturelles, 
trop  claires  pour  qu'il  soit  besoin  de  les  énumérer, 
faisant  dominer  presque  exclusivement  la  nutrition 
chez  l'enfant,  il  n'a  et  ne  peut  avoir  qu'une  personna- 
lité presque  entièrement  nutritive,  c'est-à-dire  la  forme 
la  plus  vague  et  la  plus  basse  de  la  personnalité.  Le 
moi,  pour  qui  ne  le  considère  pas  comme  une  entité,  ne 
peut  être  ici  qu'un  composé  d'une  simplicité  extrême. 

A  mesure  que  l'on  s'éloigne  de  l'enfance,  le  rôle 
prépondérant  de  la  nutrition  diminue;  mais  elle  ne 
perd  jamais  ses  droits,  parce  que,  entre  toutes  les  pro- 
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priétés  de  l'être  vivant,  seule  elle  est  fondamentale. 
Aussi  à  ses  variations  sont  liées  des  altérations  graves 
de  la  personnalité  :  Diminue-t-elle,  l'individu  se  sent 
déprimé,  affaibli,  changé  en  moins.  Augmente-t-elle,  il 
se  sent  excité,  renforcé,  changé  en  plus.  Entre  toutes 
les  fonctions  dont  l'harmonie  constitue  cette  propriété 
fondamentale  de  la  vie,  la  circulation  paraît  celle  dont 
les  variations  brusques  ont  le  plus  d'influence  sur  le& 
états  affectifs  et  se  traduisent  par  un  contre- coup 
immédiat;  mais  laissons  les  conjectures  de  détail 
pour  voir  les  faits. 

Dans  les  états  connus  sous  les  noms  d'hypochondrie, 
lypémanie,  mélancolie  (avec  toutes  ses  formes),  nous 
trouvons  des  altérations  de  la  personnalité  qui  com- 
portent tous  les  degrés  possibles,  y  compris  la  méta- 
morphose complète.  Les  médecins  établissent  entre 
ces  différents  états  morbides  des  distinctions  cliniques 
qui  n'importent  pas  ici.  Nous  pouvons  les  comprendre 
dans  une  description  commune.  Il  y  a  un  sentiment  de 
fatigue,  d'oppression,  d'anxiété,  d'abattement,  de  tris- 
tesse, absence  de  désirs,  ennui  permanent.  Dans  les 
cas  les  plus  graves,  la  source  des  émotions  est  complè- 
tement tarie  :  «  Les  malades  sont  devenus  insensibles 
à  tout,  ils  n'ont  plus  d'affection,  ni  pour  leurs  parents, 
ni  pour  leurs  enfants,  et  la  mort  même  des  personnes- 
qui  leur  étaient  chères  les  laisserait  absolument  froids 
et  indifférents.  Ils  ne  peuvent  plus  pleurer,  et  rien  ne 
les  émeut  en  dehors  de  leurs  propres  souffrances  1.  » 
En  ce  qui  concerne  l'activité  :  torpeur,  impossibilité 

1.  Falret,  Archives  générales  de  médecine,  décembre  1878. 
RlBOT.   —  Personnalité.  4 
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d'agir  et  même  de  vouloir,  inaction  insurmontable  pen- 
dant de  longues  heures,  bref,  cette  «  aboulie  »  dont 
nous  avons  étudié  toutes  les  formes  en  parlant  des 
maladies  de  la  volonté.  En  ce  qui  concerne  le  monde 
■extérieur,  le  malade,  sans  être  halluciné,  trouve  ses 
relations  toutes  changées.  Il  semble  que  ses  sensations 
habituelles  ont  perdu  leur  caractère  propre.  «  Tout  ce 
qui  m'entoure,  disait  l'un  d'eux,  est  encore  comme 
jadis,  cependant  il  doit  s'être  fait  quelques  change- 
ments; les  choses  ont  encore  leurs  anciennes  formes, 
je  les  vois  bien  et  pourtant  elles  ont  aussi  beaucoup 
changé.  »  Un  malade  d'Esquirol  se  plaint  ce  de  ce  que 
son  existence  est  incomplète.  Chacun  de  mes  sens, 
chaque  partie  de  moi-même  est  pour  ainsi  dire  séparée 
de  moi  et  ne  peut  plus  me  procurer  aucune  sensation  : 
il  me  semble  que  je  n'arrive  jamais  jusqu'aux  objets 
que  je  touche.  »  Cet  état,  dû  quelquefois  à  une  anes- 
thésie  cutanée,  peut  grandir  au  point  «  qu'il  paraît  au 
malade  que  le  monde  réel  est  complètement  évanoui, 
ou  est  mort,  et  qu'il  ne  reste  plus  qu'un  monde  imagi- 
naire où  il  est  anxieux  de  se  trouver  i.y>  —  Ajoutons  à 
ce  tableau  les  phénomènes  physiques  :  troubles  de  la 
circulation,  de  la  respiration,  des  sécrétions.  L'amai- 
grissement peut  être  considérable  et  le  poids  du  corps 
diminuer  rapidement  pendant  la  période  de  dépression. 
La  fonction  respiratoire  se  ralentit,  la  circulation  de 
même  et  la  température  du  corps  s'abaisse. 
Peu  à  peu,  ces  états  morbides  prennent  corps,  s'orga- 


i.  Griesinger,  Traité  des  maladies  mentales,  trad.  franc,  p.  265. 
—  V Encéphale,  juin,  1882. 
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nisent,  s'unifient  en  une  conception  fausse  qui,  susci- 
tée par  le  mécanisme  psycho-physiologique  de  l'asso- 
ciation, devient  à  son  tour  un  centre  d'attraction  vers 
lequel  tout  converge.  L'un  dit  que  son  cœur  est  pétrifié, 
l'autre  que  ses  nerfs  sont  des  charbons  ardents,  etc.  Ces 
aberrations  ont  des  formes  innombrables  et  varient 
d'une  personne  à  l'autre.  Au  degré  extrême,  l'individu 
doute  de  son  existence  ou  la  nie.  Un  jeune  homme, 
tout  en  se  disant  mort  depuis  deux  ans,  exprimait  ainsi 
sa  perplexité  :  «  J'existe,  mais  en  dehors  de  la  vie  réelle, 
matérielle  et  malgré  moi,  rien  ne  m'ayant  donné  la 
mort.  Tout  est  mécanique  chez  moi  et  se  fait  incon- 
sciemment. »  Cette  situation  contradictoire  où  le  sujet 
se  dit  à  la  fois  vivant  et  mort  n'est-il  pas  l'expression 
logique,  naturelle,  d'un  état  où  l'ancien  moi  et  le  nou- 
veau, la  vitalité  et  l'anéantissement,  se  font  équilibre? 
Au  reste,  l'interprétation  psychologique  de  tous  ces 
cas  n'est  pas  douteuse  :  perturbations  organiques, 
dont  le  premier  résultat  est  de  déprimer  la  faculté  de 
sentir  en  général,  le  second  de  la  pervertir.  Il  se  forme 
ainsi  un  groupe  d'états  organiques  et  psychiques  qui 
tendent  à  modifier  la  constitution  du  moi,  profondé- 
ment, dans  sa  nature  intime,  parce  qu'ils  n'agissent  pas 
à  la  manière  des  émotions  brusques  dont  l'effet  est 
violent  et  superficiel,  mais  par  actions  lentes,  sourdes, 
d'une  ténacité  invincible.  D'abord  cette  nouvelle  ma- 
nière d'être  apparaît  à  l'individu  comme  étrangère,  hors 
de  son  moi.  Peu  à  peu,  par  accoutumance,  elle  y  fait 
sa  place,  en  devient  partie  intégrante,  en  change  la 
constitution  et,  si  elle  est  de  nature  envahissante,  le 
transforme  en  entier. 
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En  voyant  comment  le  moi  se  défait,  nous  compre- 
nons comment  il  se  fait.  Sans  doute,  dans  la  plupart 
des  cas,  l'altération  n'est  que  partielle.  L'individu,  tout 
en  devenant  autre  pour  lui  et  pour  ceux  qui  le  con- 
naissent, conserve  un  fonds  de  lui-même.  La  tranfor- 
mation  complète  ne  peut  être  en  fait  qu'un  cas  rare  : 
et  remarquons  que  lorsque  le  malade  se  dit  changé, 
transformé,  malgré  les  dénégations  ou  les  rires  de  ses 
proches,  il  a  raison  contre  eux.  Il  ne  peut  pas  se  sentir 
autrement,  car  sa  conscience  n'est  que  la  traduction  de 
son  état  organique.  Subjectivement,  il  n'est  le  jouet 
d'aucune  illusion,  il  est  ce  qu'il  doit  être.  C'est  au  con- 
traire l'hypothèse  inconsciente,  inavouée,  d'un  moi 
indépendant,  existant  par  lui-même  comme  une  entité 
inaltérable,  qui  pousse  instinctivement  à  croire  que  ce 
changement  est  un  événement  extérieur,  un  habille- 
ment insolite  ou  ridicule  dont  la  personnalité  est  affu- 
blée, tandis  que  le  changement  est  intérieur  et  suppose 
dans  la  substance  même  du  moi  des  acquisitions  et  des 
pertes. 

La  contre-partie  de  ces  altérations  partielles  du  moi 
se  rencontre  dans  les  cas  où  il  s'exalte,  s'amplifie  et 
dépasse  sans  mesure  son  ton  normal.  On  en  trouve 
des  exemples  au  début  de  la  paralysie  générale,  dans 
certains  cas  de  manie,  dans  la  période  d'excitation  de 
la  folie  circulaire.  C'est  en  tout  l'inverse  du  tableau 
précédent  :  sentiment  de  bien-être  physique  et  moral, 
de  surabondance  de  force,  d'activité  exubérante  qui  se 
prodigue  en  discours,  en  projets,  en  entreprises,  en 
voyages  incessants  et  vains.  A  la  surexcitation  de  la 
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vie  psychique  correspond  une  suractivité  des  fonctions 
organiques.  La  nutrition  augmente,  souvent  d'une 
manière  exagérée,  la  respiration  et  la  circulation  s'accé- 
lèrent, la  fonction  génitale  s'exalte;  et,  malgré  une 
grande  dépense  de  forces,  l'individu  ne  ressent  aucune 
fatigue.  Puis  ces  états  se  groupent,  s'unifient  et  fina- 
lement transforment  le  moi  en  grande  partie.  L'un  se 
sent  une  force  herculéenne,  il  peut  soulever  des  poids 
prodigieux,  procréer  des  milliers  d'enfants,  suivre  à  la 
course  un  train  de  chemin  de  fer,  etc.  L'autre  a  une 
science  inépuisable,  il  se  sent  grand  poète,  grand 
inventeur,  grand  artiste.  Parfois  la  transformation  se 
rapproche  encore  plus  de  la  métamorphose  complète  : 
envahie  par  le  sentiment  de  sa  puissance  sans  bornes, 
la  personne  se  dit  pape,  empereur,  dieu.  «  Le  malade, 
dit  justement  Griesinger,  se  sentant  orgueilleux,  hardi, 
enjoué,  trouvant  en  lui  une  liberté  inaccoutumée  dans 
ses  déterminations,  sentant  le  trop-plein  de  sa  pensée, 
est  amené  naturellement  à  avoir  des  idées  de  gran- 
deur, d'élévation,  de  richesse,  d'une  grande  puissance 
morale  ou  intellectuelle  qui  seule  peut  posséder  à  un 
semblable  degré  la  liberté  de  penser  et  de  vouloir. 
Cette  idée  exagérée  de  force  et  de  liberté  doit  cepen- 
dant avoir  un  motif,  il  doit  y  avoir  dans  le  moi  quelque 
chose  qui  lui  corresponde,  le  moi  doit  être  devenu 
momentanément  tout  autre,  et  ce  changement,  le 
malade  ne  peut  l'exprimer  qu'en  disant  qu'il  est 
Napoléon,  le  Messie  ou  quelque  haut  personnage  *.  » 
Nous  ne  perdrons  pas  notre  temps  à  faire  voir  que 

1.  Ouvrage  cité,  p.  333. 
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cette  transformation  du  moi,  partielle  ou  complète, 
momentanée  ou  permanente,  est  de  même  nature  que 
dans  les  cas  précédents,  suppose  (e  même  mécanisme, 
avec  cette  seule  différence  que  le  moi  se  défait  ici  en 
sens  inverse,  non  par  défaut,  mais  par  excès. 

Ces  altérations  de  la  personnalité  en  plus  ou  en 
moins ,  cette  métamorphose  du  moi  qui  l'élève  ou 
l'abaisse,  seraient  encore  plus  piquantes  si  elles  se 
succédaient  régulièrement  chez  le  même  individu.  Or 
ce  cas  est  fréquent  dans  la  folie  dite  circulaire  ou  à 
double  forme ,  caractérisée  essentiellement  par  des 
périodes  successives  de  dépression  et  d'excitation  qui 
se  suivent  dans  un  ordre  invariable,  avec  quelques 
intermittences  de  lucidité  chez  certains  malades.  On 
voit  alors  un  fait  bien  curieux.  Sur  la  personnalité 
qu'on  peut  appeler  primitive  et  fondamentale  dont  il 
subsiste  des  restes  bien  altérés,  se  greffent  tour  à  tour 
deux  personnalités  nouvelles  non  seulement  très  dis- 
tinctes, mais  qui  s'excluent  totalement.  Ici,  le  résumé 
de  quelques  observations  devient  indispensable  *. 

Une  femme,  observée  par  Morel,  avait  été  livrée  au 
vice  par  sa  mère,  dès  l'âge  de  quatorze  ans.  «  Soumise 
plus  tard  à  toutes  les  angoisses  de  la  honte  et  de  la 
misère,  elle  n'eut  d'autre  ressource  que  de  se  jeter 
dans  une  maison  de  prostitution.  Elle  en  fut  retirée  un 
an  après  et  placée  au  couvent  du  Bon-Pasteur,  à  Metz. 
Elle  y  resta  deux  ans,  et  la  réaction  trop  vive  qui 
s'opéra  dans  ses  sentiments,  fit  éclater  une  manie 

1.  On  les  trouvera  in  extenso,  dans  Ritti,  Traité  clinique  de  la 
folie  à  double  forme.  Paris,  1883,  observations  XVII,  XIX,  XXX 
et  XXXI. 
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religieuse  qui  fut  suivie  d'une  période  de  profonde 
stupidité.  »  C'est  alors  que,  livrée  aux  soins  du  médecin, 
elle  passe  par  des  périodes  alternatives  où  elle  se  croit 
tour  à  tour  prostituée  et  religieuse.  En  sortant  de  la 
période  de  stupidité,  «  elle  se  met  à  travailler  avec 
régularité,  parle  avec  convenance;  mais  elle  arrange 
sa  toilette  avec  une  certaine  coquetterie.  Puis  cette 
tendance  augmente,  les  yeux  sont  brillants,  le  regard 
lascif,  elle  danse,  chante.  Enfin  l'obscénité  de  ses 
paroles  et  ses  provocations  erotiques  nécessitent 
son  placement  dans  un  quartier  solitaire...  Elle  dit 
s'appeler  Mme  Poulmaire  et  donne  les  détails  les  plus 
cyniques  sur  son  ancien  état  de  prostituée.  »  Puis, 
après  une  période  d'abattement,  «  elle  redevient  douce 
et  timide  ;  elle  pousse  le  sentiment  de  la  décence  jus- 
qu'au scrupule.  Elle  arrange  sa  toilette  avec  une  sévé- 
rité extrême.  L'intonation  de  sa  voix  a  quelque  chose 
de  particulier.  Elle  parle  du  Bon-Pasteur  de  Metz  et 
de  son  désir  d'y  retourner  :  elle  s'appelle  maintenant 
sœur  Marthe  des  Cinq-Plaies,  Thérèse  de  Jésus,  sœur 
Marie  de  la  Résurrection.  Elle  ne  parle  plus  à  la  pre- 
mière personne  :  Prenez  notre  robe,  dit-elle  à  la  sœur, 
voilà  notre  mouchoir.  Rien  ne  lui  appartient  plus  en 
propre  (suivant  la  règle  des  couvents  catholiques)... 
Elle  voit  des  anges  qui  lui  sourient  ;  elle  a  des  moments 
d'extase.  » 

Dans  un  autre  cas  rapporté  par  Krafft-Ebing ,  un 
homme  névropathique  et  issu  d'aliéné,  «  pendant  la 
période  dépressive,  était  dégoûté  du  monde,  préoccupé 
de  la  pensée  d'une  mort  prochaine,  de  l'éternité,  et 
pensait  alors  à  se  faire  prêtre.  Durant  les  périodes 


68         LES  MALADIES  DE  LA  PERSONNALITÉ 

maniaques,  il  est  turbulent,  étudie  avec  fureur,  ne 
veut  plus  entendre  parler  de  théologie  et  ne  pense 
qu'à  pratiquer  la  médecine.  » 

Une  folle  de  Charenton,  d'un  esprit  très  distingué  et 
très  ingénieux,  «  changeait  de  personnage,  de  condition, 
de  sexe  même,  du  jour  au  lendemain.  Tantôt  fille  de 
sang  royal  et  fiancée  à  un  empereur,  tantôt  plébéienne 
et  démocrate,  aujourd'hui  mariée  et  enceinte,  demain 
encore  vierge.  Il  lui  arrivait  aussi  de  se  prendre  pour  un 
homme;  elle  se  figura  un  jour  être  un  prisonnier  poli- 
tique d'importance  et  composa  des  vers  à  ce  sujet.  » 

Enfin  dans  l'observation  suivante,  nous  trouvons  la 
formation  complète  d'une  seconde  personnalité,  ce  Un 
aliéné  de  la  maison  de  Vanves,  dit  Billod  *,  tous  les  dix- 
huit  mois  environ,  laissait  pousser  sa  barbe  et  se  présen- 
tait avec  un  extérieur  et  des  manières  insolites  à  toute  la 
maison,  comme  étant  un  lieutenant  d'artillerie  nommé 
Nabon,  récemment  arrivé  d'Afrique  pour  remplacer 
son  frère.  Il  disait  que,  avant  de  partir,  celui-ci  lui 
avait  donné  des  renseignements  sur  tout  le  monde,  et 
il  demandait  et  obtenait  l'honneur  d'être  présenté  à 
chacun,  à  son  arrivée.  Le  malade  restait  alors  plusieurs 
mois  dans  un  état  d'exaltation  prononcée,  conformant 
toute  sa  conduite  à  sa  nouvelle  individualité.  —  Au 
bout  de  quelque  temps,  il  annonçait  le  retour  de  son 
frère,  qu'il  disait  être  dans  le  village  et  qui  devait  venir 
le  remplacer.  Puis  un  jour,  il  faisait  complètement 
couper  sa  barbe,  changeait  complètement  d'habitude 
et  de  maintien,  et  reprenait  son  véritable  nom.  Mais  il 

i.  Annales  médico-psychologiques,  1858,  ap.  Ritti,  ouvrage  cité, 
p.  156. 
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présentait  alors  un  cachet  prononcé  de  mélancolie,  se 
promenant  lentement,  silencieux  et  solitaire,  lisant 
habituellement  Y  Imitation  de  Jésus- Christ  et  les  Pères 
de  VÉglise,  et  il  restait  dans  cet  état  mental,  qui  est 
lucide  si  Ton  veut,  mais  que  je  suis  loin  de  considérer 
comme  normal,  jusqu'au  retour  du  lieutenant  Nabon.  » 
Les  deux  premiers  cas  cités  ne  sont,  en  définitive, 
qu'une  exagération,  un  grossissement  considérable  de 
ce  qui  se  passe  à  l'état  normal.  Notre  moi  à  tous  est 
constitué  par  des  tendances  contradictoires  :  vertus  et 
vices,  modestie  et  orgueil,  avarice  et  prodigalité,  désir 
du  repos  et  besoin  de  l'action,  et  bien  d'autres.  A  l'or- 
dinaire, ces  tendances  opposées  se  font  équilibre  ou  du 
moins  celle  qui  prévaut  n'est  pas  sans  contrepoids.  Ici, 
grâce  à  des  conditions  organiques  assez  bien  détermi- 
nées, il  n'y  a  pas  seulement  impossibilité  d'équilibre  : 
un  groupe  de  tendances  s'hypertrophie  aux  dépens  du 
groupe  antagoniste  qui  s'atrophie  ;  puis  une  réaction  a 
lieu  en  sens  inverse,  en  sorte  que  la  personnalité,  au 
lieu  de  consister  en  ces  oscillations  moyennes  dont 
chacune  représente  un  côté  de  la  nature  humaine, 
passe  toujours  d'un  excès  à  l'autre.  Remarquons  en 
passant  que  ces  maladies  de  la  personnalité  consistent 
en  une  réduction  à  un  état  plus  simple;  mais  le  moment 
n'est  pas  venu  d'insister  sur  ce  point. 


II 


La  nutrition  étant  moins  une  fonction  que  la  propriété 
fondamentale  de  tout  ce  qui  vit,  les  tendances  et  sen- 
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timents  qui  s'y  rattachent  ont  un  caractère  très  général. 
Il  n'en  est  plus  de  même  pour  ce  qui  concerne  la  con- 
servation de  l'espèce.  La  fonction,  liée  à  une  partie 
déterminée  de  l'organisme,  se  traduit  par  des  senti- ! 
ments  d'un  caractère  très  net.  Elle  est  donc  tout  à  fait 
propre  à  vérifier  notre  thèse;  car,  si  la  personnalité  est 
un  composé  variant  d'après  ses  éléments  constitutifs, 
un  changement  dans  les  instincts  sexuels  la  changera, 
une  perversion  la  pervertira,  une  interversion  l'inter- 
vertira :  c'est  ce  qui  arrive. 

Rappelons  d'abord  des  faits  bien  connus,  quoiqu'on 
n'en  tire  pas  généralement  les  conclusions  qu'ils 
imposent.  A  la  puberté,  un  nouveau  groupe  de  sensa- 
tions et  par  suite  de  sentiments  et  d'idées  se  fait  jour. 
Cet  afflux  d'états  psychiques  inaccoutumés,  stables 
parce  que  leur  cause  est  stable,  coordonnés  entre  eux 
parce  que  la  source  est  la  même,  tend  à  modifier  pro- 
fondément la  constitution  du  moi.  Il  se  sent  indécis, 
troublé  d'un  malaise  vague  et  latent  dont  la  cause  lui 
échappe;  peu  à  peu,  ces  nouveaux  éléments  de  la  vie 
morale  sont  assimilés  par  l'ancien  moi,  entrent  en  lui, 
deviennent  lui,  mais  en  le  faisant  autre.  Il  est  changé; 
une  altération  partielle  de  la  personnalité  s'est  accom- 
plie, dont  le  résultat  a  été  de  constituer  un  nouveau 
type  de  caractère  :  le  caractère  sexuel.  Ce  développe- 
ment d'un  organe  et  de  ses  fonctions,  avec  leur  cor- 
tège d'instincts,  d'images,  de  sentiments  et  d'idées,  a 
produit  dans  la  personnalité  neutre  de  l'enfant  une 
différenciation,  en  a  fait  un  moi  mâle  ou  femelle,  au 
sens  complet.  Jusque-là  il  n'y  en  avait  qu'une  ébau- 
che, grâce  à  laquelle  toutefois  le  changement  a  pu  se 
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faire  sans  choc  brusque,  sans  rupture  entre  le  passé  et 
le  présent,  sans  changement  complet  de  la  person- 
nalité. 

Si  maintenant  nous  passons  du  développement  nor- 
mal aux  exceptions  et  aux  cas  morbides,  nous  trou- 
vons des  variations  ou  des  transformations  de  la  per- 
sonnalité, liées  à  l'état  des  organes  génitaux. 

L'effet  de  la  castration  sur  les  animaux  est  bien 
connu.  Il  ne  l'est  pas  moins  chez  l'homme.  A  part  quel- 
ques exceptions  (on  en  trouve  même  dans  l'histoire), 
les  eunuques  représentent  une  déviation  du  type  psy- 
chique, ce  Tout  ce  qu'on  sait  sur  eux,  dit  Maudsley, 
corrobore  cette  opinion  qu'ils  sont  pour  la  plupart 
faux,  menteurs,  lâches,  envieux,  méchants,  dépourvus 
de  sentiments  sociaux  et  moraux,  mutilés  d'esprit 
comme  de  corps.  »  Que  cette  dégradation  morale 
résulte  directement  de  la  castration,  comme  certains 
auteurs  le  soutiennent,  ou  indirectement  d'une  situa- 
tion sociale  équivoque,  cela  importe  peu  pour  notre 
thèse  :  directe  ou  indirecte,  la  cause  reste  la  même. 

Chez  les  hermaphrodites,  l'expérience  vérifie  ce 
qu'on  pouvait  prédire  à  priori.  Avec  les  apparences 
d'un  sexe,  ils  présentent  quelques-uns  des  caractères 
de  l'autre;  mais,  loin  de  cumuler  les  deux  fonctions, 
ils  n'offrent  que  des  organes  incomplets  le  plus  sou- 
vent dépourvus  de  tout  rôle  sexuel.  Leur  caractère 
moral  est  tantôt  neutre,  tantôt  masculin,  tantôt  fémi- 
nin. On  en  trouvera  d'abondants  exemples  chez  les 
écrivains  qui  ont  étudié  la  question  *.  «  Parfois  Therma- 

i.  Pour  les  faits,  consulter  Isid.  Geoffroy  Saint-Hilaire  :  His- 
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phrodite,  après  avoir  manifesté  un  goût  très  vif  pour 
les  femmes,  est  ramené  par  la  descente  des  testicules  à 
des  instincts  tout  opposés.  »  Dans  un  cas  récent  observé 
par  le  Dr  Magitot,  une  hermaphrodite  femme  montre 
successivement  des  goûts  féminins  et  des  appétits  mas- 
culins très  prononcés.  «  En  général,  les  facultés  affec- 
tives et  les  dispositions  morales  subissent  le  contre- 
coup de  la  conformation  vicieuse  des  organes.  Toute- 
fois, il  est  juste,  ajoute  Tardieu,  de  faire  une  large  part 
à  l'influence  des  habitudes  et  des  occupations  qu'im- 
pose à  ces  individus  Terreur  commise  sur  leur  sexe 
réel.  Quelques-uns,  élevés,  dès  l'origine,  vêtus,  placés, 
parfois  mariés  comme  des  femmes,  conservent  les  pen- 
sées, les  habitudes,  les  manières  d'agir  féminines.  Tel 
est  le  cas  de  Maria  Arsano,  mort  à  quatre-vingts  ans, 
homme  en  réalité,  chez  qui  les  habitudes  avaient  fémi- 
nisé le  caractère.  » 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  faire  ici  une  revue  des  per- 
versions ou  aberrations  de  l'instinct  sexuel i  dont  cha- 
cune inflige  sa  marque  à  la  personnalité  et  l'entame 
peu  ou  beaucoup,  en  passant  ou  pour  toujours.  Gomme 
terme  de  ces  altérations  partielles,  nous  avons  la  trans- 
formation totale,  le  changement  de  sexe.  Il  y  en  a  beau- 
coup d'exemples  :  le  suivant  peut  servir  de  type.  Lal- 
lemant  raconte  «  le  fait  d'un  malade  qui  se  croyait 
femme  et  écrivait  des  lettres  à  un  amant  imaginaire.  A 


ioire  des  anomalies,   t.    II,    p.   65    et    suivantes.   —  Tardieu  et 
Laugier,  Dictionnaire  de  médecine,  art.  Hermaphrodisme,  etc. 

d.  Pour  l'exposition  complète  de  cette  question  voir  l'article 
du  Dr  Gley  «  Sur  les  aberrations  de  l'instinct  sexuel  »,  dans  la 
Revue  philosophique  de  janvier  1884. 
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l'autopsie,  on  constata  une  hypertrophie  avec,  indura- 
tion de  la  prostate  et  une  altération  des  canaux  éjacu- 
lateurs.  »  Il  est  probable  que,  dans  beaucoup  de  cas 
de  ce  genre,  il  y  a  eu  perversion  ou  abolition  des  sen- 
sations sexuelles. 

Il  y  a  cependant  des  exceptions  qu'il  faut  signaler. 
Plusieurs  observations  détaillées  (on  en  trouvera  dans 
Leurret,  Fragments  psych.,  p.  114  et  suivantes)  nous 
parlent  d'individus  qui  prennent  les  allures,  les  habi- 
tudes, la  voix  et,  quand  ils  le  peuvent,  les  vêtements 
de  leur  sexe  imaginaire,  sans  présenter  aucune  ano- 
malie anatomique  ou  physiologique  des  organes  sexuels. 
Dans  ces  cas,  il  faut  que  le  point  de  départ  de  la  méta- 
morphose soit  ailleurs.  Il  ne  peut  être  que  dans  l'or- 
gane cérébro-spinal.  Remarquons,  en  effet,  que  tout  ce 
qui  a  été  dit  de  l'organe  sexuel  comme  constituant  ou 
modifiant  la  personnalité  ne  doit  pas  s'entendre  sim- 
plement de  l'organe  en  lui-même,  délimité  par  sa  con- 
formation anatomique;  on  doit  y  comprendre  aussi  ses 
connexions  avec  Fencéphale  où  il  est  représenté.  Les 
physiologistes  placent  dans  la  région  lombaire  de  la 
moelle  le  centre  génito-spinal  réflexe.  De  ce  centre  à 
l'encéphale,  c'est  l'inconnu  :  car  l'hypothèse  de  Gall 
qui  faisait  du  cervelet  le  siège  de  l'amour  physique, 
malgré  quelques  observations  favorables  de  Budge  et 
de  Lussana,  est  assez  peu  en  faveur.  Quelle  que  soit 
l'ignorance  actuelle  sur  ce  point,  il  faut  bien  que  les  im- 
pressions sexuelles  aboutissent  dans  l'encéphale,  puis- 
qu'elles sont  senties,  et  qu'il  y  ait  des  centres  d'où  les 
incitations  psychiques  se  transmettent  aux  organes 
sexuels  pour  les  mettre  en  action.  Ces  éléments  ner- 

RlBOT.   —  Personnalité.  5 
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veux,  quels  qu'en  soient  la  nature,  le  nombre  et  le 
siège,  qu'ils  soient  localisés  ou  disséminés,  sont  les  re- 
présentants cérébraux,  et  par  suite  psychiques,  de  l'or- 
gane sexuel  ;  et  comme  en  faisant  naître  un  état  de  con- 
science particulier,  ils  en  suscitent  d'ordinaire  d'autres, 
il  faut  bien  qu'il  y  ait  une  association  entre  ce  groupe 
d'états  psychophysiologiques  et  un  certain  nombre 
d'autres.  La  conclusion  à  tirer,  dans  les  cas  précités 
c'est  qu'il  s'est  produit  un  désordre  cérébral  de  nature 
inconnue  (une  femme  qui  se  croit  homme,  un  homme 
qui  se  croit  femme),  dont  le  résultat  est  un  état  de  com 
cience  fixe  et  erroné.  Cet  état  fixe,  à  prédominance 
exclusive,  suscite  des  associations  naturelles,  presque 
automatiques,  qui  en  sont  comme  le  rayonnement 
(sentiments,  démarche,  langage,  habillement  du  sexe 
imaginaire)  :  il  tend  à  se  compléter.  C'est  une  méta- 
morphose qui  vient  d'en  haut  et  non  d'en  bas.  Nous 
avons  là  un  exemple  de  ce  qu'on  appelle  l'influence  di 
moral  sur  le  physique  ;  et  nous  essayerons  de  montrei 
plus  loin  que  le  moi  sur  lequel  ont  raisonné  la  plupart 
des  psychologues  (il  ne  s'agit  pas  du  moi  réel)  est  forme 
par  un  procédé  analogue.  Ces  cas.  d'ailleurs,  appartien- 
nent aux  déviations  intellectuelles  de  la  personnalité 
dont  nous  parlerons  dans  le  prochain  chapitre. 

Avant  de  quitter  ce  sujet,  je  ne  voudrais  pas  passeï 
sous  silence  quelques  faits  d'une  interprétation  bien 
difficile,  qui  ne  peuvent  cependant  être  sérieusement 
invoqués  contre  nous.  Il  s'agit  de  ces  cas  de  «  sexua- 
lité contraire  »  dont  il  a  été  souvent  question  dans  ces 
derniers  temps,  et  qu'il  suffira  de  rappeler  en  quelques 
mots.  Certains  malades  observés  par  Westphal,  Krafft- 


LES   TROUBLES   AFFECTIFS  75 

Ebing,  Charcot  et  Magnan,  Servaës,  Gock1,  etc., présen- 
tent une  interversion  congénitale  de  l'instinct  sexuel, 
d'où  résulte,  malgré  une  constitution  physique  nor- 
male, une  attraction  instinctive  et  violente  pour  une 
personne  du  même  sexe,  avec  répulsion  marquée  pour 
le  sexe  contraire  ;  plus  brièvement,  «  une  femme  est 
physiquement  femme  et  psychiquement  homme,  un 
homme  est  physiquement  homme  et  psychiquement 
femme.  »  Ces  faits  sont  en  désaccord  complet  avec  ce 
que  la  logique  et  l'expérience  nous  enseignent.  Le 
physique  et  le  moral  se  contredisent.  A  la  rigueur, 
ceux  qui  font  du  moi  une  entité  pourraient  s'en  pré- 
valoir, soutenir  qu'ils  sont  une  preuve  de  son  indé- 
pendance, de  son  existence  autonome.  Ce  serait  là 
pourtant  une  grosse  illusion,  car  toute  leur  argumen- 
tation reposerait  sur  deux  bases  bien  fragiles  :  des  faits 
très  rares,  la  difficulté  actuelle  de  les  expliquer.  Per- 
sonne ne  niera  que  les  cas  de  sexualité  contraire  re- 
présentent une  fraction  infiniment  petite  dans  la  totalité 
des  cas  donnés  par  l'expérience.  Par  leur  rareté,  ils 
sont  une  exception  ;  par  leur  nature,  une  monstruosité 
psychologique;  mais  les  monstruosités  ne  sont  pas  des 
miracles,  et  il  faudrait  savoir  d'où  elles  proviennent. 

On  pourrait  essayer  plusieurs  explications,  ce  qui 
signifie  d'ordinaire  qu'aucune  n'est  suffisante.  J'en 
ferai  grâce  au  lecteur.  La  psychologie  doit,  comme  toute 
autre  science,  se  résigner  sur  beaucoup  de  points  à 
une  ignorance  provisoire  et  ne  pas  craindre  de  l'avouer. 

1.  Charcot  et  Magnan,  Archives  de  Neurologie,  1882,  n0$  7  et  12. 
—  Westphal,  Archiv  fur  Psychiatrie,  1870  et  1876.  —  Krafft-Ebing, 
Ibid.,  1877,  etc. 
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Sous  ce  rapport,  elle  diffère  de  la  métaphysique  qui 
se  charge  de  tout  expliquer.  Les  savants,  qui  du  point 
de  vue  propre  de  la  médecine  ont  étudié  ces  êtres 
étranges,  en  font  des  dégénérés.  Le  curieux  pour  nous 
serait  de  savoir  pourquoi  la  dégénérescence  a  pris 
cette  forme  et  non  pas  une  autre.  Il  est  vraisemblable 
que  l'éclaircissement  de  ce  mystère  doit  être  cherché 
dans  les  éléments  multiples  de  l'hérédité,  dans  le  jeuj 
compliqué  des  influences  mâles  et  femelles  qui  sont] 
en  lutte  ;  mais  je  laisse  ce  soin  à  des  esprits  plus  clair- 
voyants et  plus  heureux.  La  question  des  causes  écar- 
tée, on  ne  peut  guère  se  refuser  à  admettre  une  dévia- 
tion du  mécanisme  cérébral,  comme  dans  les  cas  de] 
Leuret  et  leurs  analogues.  Au  reste,  Finfluence  des] 
organes  sexuels  sur  la  nature  et  la  formation  du  carac- 
tère est  si  peu  contestée  qu'insister  serait  du  temps 
perdu  et  qu'une  explication  hypothétique  de  la  sexua- 
lité contraire  n'avancerait  en  rien  nos  recherches. 


III 


Les  instincts,  désirs,  tendances,  sentiments  relatifs 
à  la  conservation  de  l'individu  et  à  celle  de  l'espèce 
ont  leurs  conditions  matérielles  bien  déterminées,  lea 
premières  dans  la  totalité  de  la  vie  organique,  les 
secondes  dans  un  appareil  particulier.  Mais,  lorsque 
des  formes  primitives  et  fondamentales  de  la  vie  affec- 
tive, on  passe  à  celles  qui  sont  de  seconde  formation, 
nées  plus  tard  au  cours  de  l'évolution  (tendances  so- 
ciales, morales,  intellectuelles,  esthétiques,  etc.),  outre 
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l'impossibilité  de  leur  assigner  des  bases  organiques 
immédiates,  ce  qui  nous  condamne  à  tâtonner,  on 
remarque  qu'elles  n'ont  plus  le  même  degré  de  géné- 
ralité :  sauf  peut-être  les  tendances  morales  et  sociales, 
aucune  n'exprime  l'individu  dans  sa  totalité  ;  elles  sont 
partielles,  elles  ne  représentent  qu'un  groupe  dans 
l'ensemble  de  ses  tendances.  Aussi  aucune  d'elles 
toute  seule  n'a  le  pouvoir  de  produire  une  métamor- 
phose de  la  personnalité.  Tant  que  cette  habitude  qu'on 
nomme  le  sentiment  du  corps  et  cette  autre  habitude 
qui  est  3a  mémoire  n'entrent  pas  en  jeu,  il  ne  peut  y 
avoir  de  transformation  complète  :  l'individu  peut 
devenir  autre,  il  ne  devient  pas  un  autre. 

Toutefois  ces  variations,  même  partielles,  ont  leur 
intérêt.  Elles  montrent  la  transition  de  l'état  normal  à 
l'état  morbide.  En  étudiant  les  maladies  de  la  volonté 
nous  avons  trouvé  dans  la  vie  courante  de  nombreuses 
ébauches  des  formes  les  plus  graves.  Ici,  de  même, 
l'observation  vulgaire  nous  montre  combien  le  moi 
normal  a  peu  de  cohésion  et  d'unité.  A  part  les  carac- 
tères tout  d'une  pièce  (au  sens  rigoureux  du  mot,  il  ne 
s'en  trouve  pas),  il  y  a  en  chacun  de  nous  des  tendances 
de  toute  sorte,  tous  les  contraires  possibles,  et  entre  ces 
contraires  toutes  les  nuances  intermédiaires,  et  entre 
ces  tendances  toutes  les  combinaisons.  C'est  que  le 
moi  n'est  pas  seulement  une  mémoire,  un  emmagasi- 
nement  de  souvenirs  liés  au  présent,  mais  un  ensemble 
d'instincts,  tendances,  désirs,  qui  ne  sont  que  sa  cons- 
titution innée  et  acquise,  entrant  en  action.  Pour  em- 
ployer des  expressions  en  vogue,  on  peut  dire  que  la 
mémoire  est  le  moi  statique,  le  groupe  des  tendan- 


78  LES  MALADIES   DE   LA  PERSONNALITÉ 

ces,  le  moi  dynamique.  Si  au  lieu  d'être  guidé  à  son 
insu  par  cette  conception  d'un  moi  entité,  —  préjugé 
que  l'éducation  autant  que  le  prétendu  témoignage  de 
la  conscience  nous  a  inculqué,  —  on  consentait  à  le 
prendre  tel  qu'il  est,  c'est-à-dire  comme  une  coordina- 
tion de  tendances  et  d'états  psychiques  dont  la  cause 
prochaine  doit  être  cherchée  dans  la  coordination  et  le 
consensus  de  l'organisme,  on  ne  s'étonnerait  plus  de 
ces   oscillations,  —  incessantes  chez  les   caractères 
mobiles,  rares  chez  les  caractères  stables,  —  qui,  pen- 
dant un  temps,  long,  court  ou  même  presque  insaisis- 
sable, montrent  la  personne  sous  un  jour  nouveau. 
Un  état  organique,  une  influence  extérieure  renfor- 
cent une  tendance;  elle  devient  un  centre  d'attraction 
vers  lequel  convergent  les  états  et  tendances  directe- 
ment associés;  puis  les  associations  gagnent  de  pro- 
che   en   proche   :  le   centre   de   gravité  du    moi  se 
trouve  déplacé  et  la  personnalité  est  devenue  autre. 
«  Deux  âmes,  disait  Gœthe,  habitent  dans  ma  poitrine.  » 
Pas  deux  seulement.  Si  les  moralistes,  les  poètes,  les 
romanciers,  les  dramaturges  nous  ont  montré  à  satiété 
ces  deux  moi  en  lutte  dans  le  même  moi,  l'expérience 
vulgaire  est  encore  plus  riche  :  elle  nous  en  montre  plu- 
sieurs, chacun  excluant  les  autres,  dès  qu'il  passe  au 
premier  plan.  C'est  moins  dramatique,  mais  plus  vrai. 
<(  Notre  moi,  à  diverses  époques,  est  très  différent  de 
lui-même  :  suivant  l'âge,  les  divers  devoirs  de  la  vie, 
les  événements,  les  excitations  du  moment,  tels  com- 
plexus  d'idées  qui,  à  un  moment  donné,  représentent  le 
moi,  se  développent  plus  que  d'autres  et  se  placent  au 
premier  rang.  Nous  sommes  un  autre  et  cependant  le 
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même.  Mon  moi  comme  médecin,  mon  moi  comme 
savant,  mon  moi  sensuel,  mon  moi  moral,  etc.,  c'est-à- 
dire  les  complexus  d'idées,  de  penchants  et  de  direc- 
tion delà  volonté  qui  sont  désignés  par  ces  mots, peu- 
vent entrer  en  opposition  et  se  repousser  les  uns  les 
autres  à  un  moment  donné.  Cette  circonstance  devrait 
avoir  pour  résultat  non  seulement  l'inconsistance  et 
la  scission  de  la  pensée  et  du  vouloir,  mais  encore 
l'absence  complète  d'énergie  pour  chacune  de  ces  faces 
isolées  du  moi,  si,  dans  toutes  ces  sphères,  n'y  avait  un 
retour  plus  ou  moins  clair  pour  la  conscience  de  quel- 
ques-unes de  ces  directions  fondamentales 1 .  »  L'orateur 
maître  de  sa  parole,  qui  en  parlant  se  juge,  l'acteur 
qui  se  regarde  jouer,  le  psychologue  qui  s'étudie  sont 
encore  des  exemples  de  cette  scission  normale  dans 
le  moi. 

Entre  ces  transformations  momentanées  et  partielles 
dont  la  banalité  dissimule  l'importance  comme  docu- 
ment psychologique,  et  les  états  graves  dont  nous 
parlerons,  il  y  a  des  variations  intermédiaires  plus 
stables,  plus  envahissantes,  ou  les  deux.  Le  dip- 
somane,  par  exemple,  a  deux  vies  alternantes  :  dans 
l'une,  sobre,  rangé,  laborieux;  dans  l'autre,  confis- 
qué tout  entier  par  la  passion,  imprévoyant,  incons- 
cient, crapuleux.  N'y  a-t-il  pas  là  comme  deux  indi- 
vidus incomplets  et  contraires,  soudés  à  un  tronc 
commun?  De  même  pour  tous  ceux  qui  sont  sujets 

1.  Griesinger,  Traité  des  maladies  mentales,  trad.  Doumic, 
p.  55.  Voir  une  bonne  étude 'de  M.  Paulhan  sur  «  Les  variations 
de  la  personnalité  à  Pétât  normal»,  juin  1882,  dans  la  Revue  phi- 
losophique. 
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à  des   impulsions  irrésistibles   et  qui   disent  qu'une 
force  étrangère  les  pousse  a  agir  malgré  eux.  Rappe- 
lons encore  ces  transformations  de  caractère  qui  s'ac- 
compagnent d'anesthésie  cutanée  et  qui  ont  été  signa- 
lées  par   plusieurs  aliénistes.  L'un  des  cas  les  plus 
curieux  a  été  observé  par  Renaudin.  Un  jeune  homme 
dont  la  conduite  avait  toujours  été  excellente,  se  livre 
Subitement  aux  plus  mauvaises  tendances.  On  ne  cons- 
tata  dans   son  état  mental  aucun  signe  d'aliénation 
évidente,  mais  on  put  voir  que  toute  la  surface  de  sa 
peau  était  devenue  absolument  insensible.  L'anesthésie 
cutanée  était  intermittente.  «  Dès  qu'elle  cesse,  les 
dispositions  du  jeune  homme  sont  toutes  différentes; 
il   est  docile,  affectueux,  comprend  tout  ce  que  sa 
situation  a  de  pénible.  Quand  elle  se  manifeste,  l'irré- 
sistibilité  des  plus  mauvais  penchants  en  est  la  consé- 
quence immédiate  et  nous  avons  constaté  qu'elle  pou- 
vait aller  jusqu'au  meurtre.  »  Maudsley  rapporte  des 
cas  analogues  qui  lui  inspirent  les  réflexions  suivantes  : 
«  Cette  altération  spéciale  de  la  sensibilité  cutanée  est 
pleine  d'enseignements  en  ce  qui  concerne  les  troubles 
profonds  et  généraux  de  la  sensibilité,  la  perversion 
du  système  nerveux  qui  se  manifeste  par  la  perversion 
des  affections  et  des  haines,  par  leur  incapacité  (aux 
enfants)    à   se   mêler  aux  jeux  ou  aux  travaux  des 
autres   enfants,  par  l'impossibilité  de   modifier  leur 
caractère.  Ils  ne  peuvent  sentir  les  impressions  natu- 
rellement, ils   ne   peuvent  s'adapter  aux  conditions 
environnantes  avec  lesquelles  ils  se  mettent  en  désac- 
cord, et  les  affections  perverties  du  moi  se  traduisent 
par  des  actes  d'un  caractère  destructeur.  L'insensi- 
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bilité  de  la  peau  est  le  signe  extérieur  et  visible  d'un 
défaut  correspondant,  intérieur  et  invisible,  comme 
cela  existe  dans  l'idiotie  *.  » 

Nous  revenons  toujours,  fatalement,  à  l'organisme; 
mais  cette  promenade  à  travers  des  faits  de  tout  genre, 
qui  peut  paraître  monotone,  nous  montre  les  variations 
de  la  personnalité  sous  tous  ses  aspects.  Comme  il  n'y 
a  pas  deux  cas  identiques,  chacun  offre  une  décompo- 
sition particulière  du  moi.  Les  derniers  nous  montrent 
une  transformation  du  caractère,  sans  lésion  de  la  mé- 
moire. A  mesure  que  nous  avançons  dans  notre  revue 
des  faits,  une  conclusion  se  dégage  pour  ainsi  dire  d'elle- 
même  :  c'est  que  la  personnalité  résulte  de  deux  fac  • 
teurs  fondamentaux,  la  constitution  du  corps  avec  les 
tendances  et  sentiments  qui  la  traduisent,  et  la  mémoire. 

Si  (comme  ci-dessus)  le  premier  facteur  seul  est 
modifié,  il  en  résulte  une  dissociation  momentanée, 
suivie  d'un  changement  partiel  du  moi.  Si  la  modi- 
fication est  assez  profonde  pour  que  les  bases  orga- 
niques de  la  mémoire  subissent  une  sorte  de  paralysie, 
restent  incapables  de  reviviscence,  alors  la  désinté- 
gration de  la  personnalité  est  complète  :  il  n'y  a  plus 
de  passé  et  il  y  a  un  autre  présent.  Alors  un  nou- 
veau moi  se  forme,  ignorant  le  premier  le  plus  sou- 
vent. Nous  en  avons  des  exemples  si  connus  que  je 
me  borne  à  les  nommer  :  la  dame  américaine  de  Mac- 
nish,  le  cas  du  Dr  Azam  (Félida),  le  cas  du  Dr  Dufay  2. 

4.  Moreau  (de  Tours),  Psychologie  morbide,  p.  313.  —  Maudsley, 
Pathologie  de  l'esprit,  trad.  Germont,  p.  306,  307.  —  Rendu,  Des 
anesthésies  spontanées,  p.  60-67. 

2.  Pour  les  observations  complètes,  voir  Taine,  de  l'Intel- 
ligence, t.  I,  p.   165;   Azam,    Revue  scientifique,    1876,    20   mai, 

5. 
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Par  leur  généralité  même,  ces  cas  ne  rentrent  dans 
aucun  compartiment  et  nous  n'avons  pas  de  raison 
de  les  mentionner  ici  plutôt  qu'ailleurs,  sinon  pour 
faire  remarquer  que  la  transition  d'une  personnalité  à 
l'autre  est  toujours  accompagnée  d'un  changement  de 
caractère,  lié  (on  n'en  peut  douter)  au  changement  orga- 
nique inconnu  qui  domine  toute  la  situation.  Ce  change- 
ment est  très  bien  indiqué  et,  à  plusieurs  reprises,  par 
le  Dr  Azam  :  sa  malade  est,  pendant  une  période,  som- 
bre, froide,  réservée;  pendant  l'autre,  gaie,  expansive, 
vive  jusqu'à  la  turbulence.  Il  est  bien  plus  grand 
encore  dans  l'observation  qui  va  suivre  et  que  je  rap- 
porterai assez  longuement  parce  qu'elle  est  récente  et 
peu  connue  h 

Le  sujet  est  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans, 
V...  L.,  atteint  d'hystéro-épilepsie,  qui  perdit  complè- 
tement le  souvenir  d'une  année  de  son  existence  et, 
pendant  cette  période,  changea  totalement  de  carac- 
tère. 

Né  d'une  fille- mère  «  adonnée  à  un  dévergondage 
notoire  et  d'un  père  inconnu,  il  se  mit,  dès  qu'il  put 
marcher,  à  errer  et  mendier  par  les  chemins.  Plus 
tard,  il  vola,  fut  arrêté  et  envoyé  à  la  colonie  péni- 
tentiaire de  Saint-Urbain  où  il  travailla  à  la  terre.  » 
Un  jour  étant  occupé  dans  une  vigne,  il  prit  à  pleine 
main  un  serpent  caché  dans  un  fagot  de  sarments. 

18  septembre  1877,  10  novembre  1879,  8  mars,  et  Dufay,  Ibid., 
15  juillet  1876.  En  ce  qui  concerne  le  rôle  de  la  mémoire  dans 
ces  cas  pathologiques,  nous  renverrons  à  nos  Maladies  de  la 
mémoire,  p.  76  et  suivantes. 

1.  Cette  observation  du  docteur  Camuset  se  trouve  in  extenso 
dans  les  Annales  médico-psychologiques ,  janvier  1882. 
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Il  en  eut  une  frayeur  extrême  et  le  soir,  rentré  à  la 
colonie,  il  perdit  connaissance.  Ces  crises  se  renou- 
velèrent de  temps  en  temps,  les  jambes  s'affaiblirent, 
il  survint  enfin  une  paralysie  des  membres  inférieurs, 
l'intelligence  restant  intacte.  Il  fut  transféré  à  l'asile 
de  Bonneval.  Xà,  on  constate  «  que  le  malade  a  la 
physionomie  ouverte  et  sympathique,  que  son  carac- 
tère est  doux,  qu'il  se  montre  reconnaissant  des  soins 
qu'on  a  pour  lui.  Il  raconte  l'histoire  de  sa  vie  avec 
les  détails  les  plus  circonstanciés,  même  ses  vols  qu'il 
déplore,  dont  il  est  honteux;  il  s'en  prend  à  son 
abandon,  à  ses  camarades,  qui  l'entraînaient  au  mal. 
Il  regrette  fort  ce  passé  et  affirme  qu'à  l'avenir  il  sera 
plus  honnête.  «  On  se  décide  à  lui  apprendre  un  état 
compatible  avec  son  infirmité.  Il  sait  lire,  écrire  à  peu 
près.  On  le  porte  tous  les  matins  à  l'atelier  des  tail- 
leurs, on  l'installe  sur  une  table  où  il  prend  naturel- 
lement la  posture  classique,  grâce  à  la  position  de 
ses  membres  inférieurs,  paralysés,  fortement  atro- 
phiés et  contractures.  Au  bout  de  deux  mois,  V... 
sait  coudre  assez  bien,  il  travaille  avec  zèle,  on  est 
satisfait  de  ses  progrès.  » 

A  cette  époque,  il  est  pris  d'une  attaque  d'hystéro- 
épilepsie  qui  se  termine  après  cinquante  heures  par 
un  sommeil  calme.  C'est  alors  que  l'ancienne  person- 
nalité reparaît. 

«  Au  réveil,  V...  veut  se  lever.  Il  demande  ses 
habits,  et  il  réussit  à  se  vêtir,  tout  en  étant  fort  mala- 
droit; puis  il  fait  quelques  pas  dans  la  salle;  la  para- 
plégie a  disparu.  Si  les  jambes  chancellent  et  sou- 
tiennent mal  le  corps,   c'est   que  les  muscles  sont 


84  LES   MALADIES   DE   LA   PERSONNALITÉ 

atrophiés...  Une  fois  habillé,  V...  demande  à  aller 
avec  ses  camarades  aux  travaux  de  culture...  Nous 
nous  apercevons  vite  que  notre  sujet  se  croit  encore 
à  Saint- Urbain  et  veut  reprendre  ses  occupations 
habituelles.  En  effet,  il  n'a  aucun  souvenir  de  sa  crise 
et  il  ne  reconnaît  personne,  pas  plus  les  médecins  et  les 
infirmiers  que  ses  camarades  de  dortoir.  Il  n'admet 
pas  avoir  été  paralysé,  et  il  dit  qu'on  se  moque  de 
lui..  Nous  pensons  à  un  état  vésanique  passager,  très 
supposable  après  une  forte  attaque  hystérique;  mais 
le  temps  s'écoule,  et  la  mémoire  ne  revient  pas.  V... 
se  rappelle  bien  qu'il  a  été  envoyé  à  Saint-Urbain; 
il  sait  que  «  l'autre  jour  »  il  a  eu  peur  d'un  serpent; 
mais,  à  partir  de  ce  moment,  il  y  a  une  lacune.  Il  ne 
se  rappelle  plus  rien.  Il  n'a  pas  même  le  sentiment 
du  temps  écoulé. 

«  Naturellement,  nous  pensons  à  une  simulation, 
à  un  tour  d'hystérique,  et  nous  employons  tous  les 
moyens  pour  mettre  V . . .  en  contradiction  avec  lui- 
même,  mais  sans  jamais  y  parvenir.  Ainsi  nous  le 
faisons  conduire,  sans  le  prévenir,  à  l'atelier  des  tail- 
leurs. Nous  marchons  à  côté  de  lui,  en  ayant  soin  de 
ne  pas  l'influencer  quant  à  la  direction  à  suivre.  V... 
ne  sait  pas  où  il  va.  Arrivé  à  l'atelier,  il  a  tout  l'air 
d'ignorer  l'endroit  où  il  se  trouve,  et  il  affirme  qu'il 
y  vient  pour  la  première  fois.  On  lui  met.  une  aiguille 
en  main  et  on  le  prie  de  coudre.  Il  s'y  prend  aussi 
maladroitement  qu'un  homme  qui  se  met  à  cette 
besogne  pour  la  première  fois.  On  lui  montre  des 
vêtements  dont  il  a  fait  les  grosses  coutures,  alors 
qu'il  était  paralysé.  Il  rit,  a  l'air  de  douter,  mais  enfin 
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s'incline  devant  nos  observations.  Après  un  mois  d'ex- 
périences, d'observations,  d'épreuves  de  toutes  sortes, 
nous  restons  convaincu  que  V...  ne  se  souvient  de- 
rien.  » 

Un  des  points  les  plus  intéressants  de  cette  obser- 
vation, c'est  la  modification  qu'a  subie  le  caractère 
du  malade  qui  est  un  retour  à  sa  première  vie  et  à  ses 
antécédents  héréditaires  :  «  Ce  n'est  plus  le  même 
sujet;  il  est  devenu  querelleur,  gourmand;  il  répond 
impoliment.  Il  n'aimait  pas  le  vin  et  le  plus  souvent 
donnait  sa  ration  à  ses  camarades  ;  maintenant  il  vole 
la  leur.  Quand  on  lui  dit  qu'il  a  volé  autrefois,  mais- 
qu'il  ne  devrait  pas  recommencer,  il  devient  arrogant  : 
«  s'il  a  volé,  il  l'a  payé,  puisqu'on  l'a  mis  en  prison.  » 
On  l'occupe  au  jardin.  Un  jour,  il  s'évade  emportant 
des  effets  et  soixante  francs  à  un  infirmier.  Il  est 
rattrapé  à  cinq  lieues  de  Bonneval,  au  moment  où, 
après  avoir  vendu  ses  vêtements  pour  en  racheter 
d'autres,  il  s'apprête  à  prendre  le  chemin  de  fer  pour 
Paris.  Il  ne  se  laisse  pas  arrêter  facilement;  il  frappe 
et  mord  les  gardiens  envoyés  à  sa  recherche.  Ramené 
à  l'asile,  il  devient  furieux,  il  crie,  se  roule  à  terre. 
Il  faut  le  mettre  en  cellule.  » 


IV 


Bien  que  nous  n'ayons  pas  encore  étudié  les  ano- 
malies de  la  personnalité  sous  toutes  leurs  formes, 
il  ne  sera  pas  déplacé  d'essayer  dès  à  présent  quel- 
ques conclusions,  au  moins  partielles  et  provisoires, 
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qui  diminuent  l'obscurité  du  sujet.  Je  m'en  tiendrai 
d'ailleurs  à  un  seul  point,  —  à  ces  cas  de  fausse 
personnalité,  réductibles  à  une  idée  fixe,  à  une  idée 
maîtresse  vers  laquelle  converge  tout  le  groupe  des 
idées  concordantes,  les  autres  étant  éliminées  et 
comme  anéanties.  Tels  sont  ceux  qui  se  croient  Dieu, 
pape,  empereur,  parlent  et  agissent  en  conséquence. 
L'étude  des  conditions  intellectuelles  de  la  person- 
nalité nous  en  réserve  beaucoup  d'exemples  (les 
hypnotisés  à  qui  l'on  impose  un  personnage  ou  un 
rôle)  :  ceux  que  nous  connaissons  déjà  suffisent  pour 
nous  demander  ce  qu'ils  apprennent. 

A  première  vue,  ces  cas  sont  assez  simples  quant 
au  mécanisme  de  leur  formation.  L'origine  première 
est  obscure  :  pourquoi  telle  conception  s'est- elle  pro- 
duite et  non  telle  autre?  Le  plus  souvent,  on  n'en  sait 
rien;  mais,  une  fois  née,  la  conception  morbide 
grandit  et  s'achève  par  l'automatisme  pur  et  simple 
de  l'association.  Aussi  mon  intention  n'est  pas  d'in- 
sister sur  ce  point,  mais  de  faire  voir  que  ces  cas 
pathologiques  nous  expliquent  une  illusion  dans 
laquelle  la  psychologie  fondée  sur  la  seule  observa- 
tion intérieure  est  presque  toujours  tombée  et  qui 
peut  se  résumer  ainsi  :  substituer  au  moi  réel  un  moi 
factice,  beaucoup  plus  simple. 

Pour  saisir  la  personnalité  réelle,  concrète  et  non 
une  abstraction  qui  prend  sa  place ,  il  ne  s'agit  pas 
de  se  renfermer  dans  sa  conscience,  les  yeux  clos, 
et  de  l'interroger  obstinément;  il  faut  au  contraire 
ouvrir  les  yeux  et  observer.  L'enfant,  le  paysan,  l'ou- 
vrier, les  millions  de  gens  qui  courent  les  rues  ou  les 
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champs,  qui  n'ont  jamais  entendu  parler  de  Fichte 
ni  de  Maine  de  Biran,  qui  n'ont  jamais  lu  de  disser- 
tations sur  le  moi  et  le  non-moi,  ni  même  une  ligne 
de  psychologie,   ont   chacun  leur  personnalité  bien 
nette  et  à  chaque  instant  l'affirment  instinctivement. 
Depuis  cette  époque  ouhliée  où  leur  moi  s'est  cons- 
titué, c'est-à-dire  s'est  formé  comme  un  groupe  cohé- 
rent  au  milieu  des  événements  qui  l'assaillent,  ce 
groupe  se  maintient  sans  cesse,  en  se  modifiant  inces- 
samment. Pour  une  grande  part,  il  est  composé  d'états 
et  d'actes  presque  automatiques  qui  constituent  chez 
chacun  le  sentiment  de  son  corps  et  la  routine  de  la 
vie,  qui  servent  de  support  à  tout  le  reste,  mais  dont 
toute  altération,  même  courte  et  partielle,  est  immé- 
diatement sentie.  Pour  une  bonne  part  encore,  il  est 
composé  d'un  ensemble    de  sensations,  images,  idées 
représentant  le  milieu  habituel  où  l'on  vit  et  se  meut, 
avec  les  souvenirs  qui  s'y  rattachent.  Tout  cela  repré- 
sente des  états  organisés,  solidement  liés  entre  eux, 
se  suscitant  les  uns  les  autres,  formant  corps.  Nous 
constatons  actuellement  le  fait,  sans  chercher  la  cause. 
Tout  ce  qui  est  nouveau,  inusité,  changement  dans 
l'état  du  corps  ou  de  son  milieu,  est  sans  hésitation 
adopté,  classé  par  un  acte  instinctif,  comme  faisant 
partie  de  la  personnalité  ou  comme  lui  étant  étran- 
gère. Ce  n'est  pas  par  un  jugement  net  et  explicite 
que   cette  opération   se  fait   à  chaque  instant,  mais 
par  une  logique  inconsciente  bien  plus  profonde  que 
l'autre.  S'il  fallait  caractériser  d'un  mot  cette  forme 
naturelle,   spontanée,  réelle  de  la   personnalité,  je 
l'appellerais  une  habitude,  et  elle  ne  peut  être  autre 
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chose  n'étant,  comme  nous  le  soutenons,  que  l'expres- 
sion d'un  organisme.  Si  le  lecteur,  au  lieu  de  s'ob- 
server lui-même,  veut  bien  procéder  objectivement, 
c'est-à-dire  observer  et  interpréter  à  l'aide  des  données 
de  sa  conscience  l'état  de  ceux  qui  n'ont  jamais  réflé- 
chi sur  leur  personnalité  (et  c'est  l'immense  majo- 
rité du  genre  humain),  il  verra  que  la  thèse  précédente 
est  exacte  et  que  la  personnalité  réelle  s'affirme  non 
par  la  réflexion,  mais  par  les  actes. 

Voyons  maintenant  la  personnalité  factice  ou  artifi- 
cielle. Lorsque  le  psychologue,  par  l'observation  inté- 
rieure, essaye,  comme  il  dit,  de  se  saisir  lui-même, 
il  tente  l'impossible.  Au  moment  où  il  se  met  à  la 
tâche,  ou  bien  il  s'en  tient  au  présent,  ce  qui  ne 
l'avance  guère;  ou  bien,  étendant  sa  réflexion  vers 
le  passé,  il  s'affirme  le  même  qu'il  y  a  un  an,  dix  ans  ; 
il  ne  fait  qu'exprimer  savamment  et  laborieusement 
ce  qu'un  paysan  sait  aussi  bien  que  lui.  Avec  l'obser- 
vation intérieure,  il  ne  peut  saisir  que  des  phénomènes 
fugitifs,  et  je  ne  sache  pas  qu'on  ait  rien  répondu  à  ces 
remarques  si  justes  de  Hume  :  «  Pour  ma  part, 
lorsque  j'entre  au  plus  intime  de  ce  que  j'appelle  moi, 
je  me  heurte  toujours  à  telle  ou  telle  perception  * 
particulière  de  froid,  de  chaud,  de  lumière  ou  d'ombre, 
d'amour  ou  de  haine,  de  plaisir  ou  de  peine.  Je  ne 
surprends  jamais  mon  moi  dépouillé  de  toute  percep- 
tion; je  n'observe  jamais  rien  que  la  perception...  Si 
quelqu'un,  après  une  réflexion  sérieuse  et  exempte  de 


1.  Dans  la  langue  de  Hume,  «  perception  »  répond  à  peu  près 
à  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  état  de  conscience. 
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préjugés,  croit  avoir  une  autre  idée  de  lui-même, 
j'avoue  que  je  ne  puis  discuter  plus  longtemps  avec 
lui.  Tout  ce  que  je  peux  lui  accorder  c'est  que  peut- 
être  il  a  raison  aussi  bien  que  moi  et  que  sur  ce  point 
nos  natures  diffèrent  essentiellement.  Il  est  possible 
qu'il  perçoive  quelque  chose  de  simple  et  de  perma- 
nent qu'il  appelle  lui-même,  mais  je  suis  bien  certain 
quant  à  moi  de  ne  pas  posséder  de  principe  de  cette 
nature  *.  »  On  a  dit  depuis  Hume  :  «  Par  l'effort  et  la 
résistance,  nous  nous  sentons  cause.  »  C'est  fort  bien; 
et  toutes  les  écoles  à  peu  près  accordent  que  c'est 
par  laque  le  moi  se  distingue  du  non-moi;  mais  le 
sentiment  de  l'effort  n'en  reste  pas  moins  un  simple 
état  de  conscience  comme  les  autres,  le  sentiment 
de  l'énergie  musculaire  déployée  pour  produire  un 
acte  quelconque. 

.  Chercher  par  l'analyse  à  saisir  un  tout  synthétique 
comme  la  personnalité  ou,  par  une  intuition  de  la  cons- 
cience qui  dure  à  peine  quelques  secondes,  à  embrasser 
un  complexus  comme  le  moi,  c'est  se  poser  un  pro- 
blème dont  les  données  sont  contradictoires.  Aussi, 
en  fait,  les  psychologues  ont  procédé  autrement.  Ils 
ont  considéré  les  états  de  conscience  comme  acces- 
soires et  le  lien  qui  les  unit  comme  l'essentiel,  et  c'est 
ce  mystérieux  dessous  qui,  sous  les  noms  d'unité,, 
d'identité,  de  continuité  est  devenu  le  véritable  moi. 
Il  est  clair  cependant  que  nous  n'avons  plus  ici  qu'une 
abstraction  ou,  plus  exactement,  un  schéma.  A.  la  per- 
sonnalité réelle  s'est  substituée  l'idée  de  la  personnalité,. 

1.  Tome  I,  p.  321. 
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ce  qui  est  tout  autre  chose,  Cette  idée  de  la  personna- 
lité ressemble  à  tous  les  termes  généraux  formés  de 
la  même  manière  (sensibilité,  volonté,  etc.)  ;  mais  elle 
ne  ressemble  pas  plus  à  la  personnalité  réelle  que  le 
plan  d'une  ville  à  la  ville  elle-même.  Et  de  même  que 
dans  les  cas  d'aberration  de  la  personnalité  qui  nous 
ont  amené  aux  présentes  remarques,  une  seule  idée 
s'est  substituée  à  un  complexus,  constituant  une  per- 
sonnalité imaginaire  et  amoindrie,  de  même  pour  le 
psychologue  le  schéma  de  la  personnalité  s'est  substitué 
à  la  personnalité  concrète  et  c'est  sur  ce  cadre  presque 
vide  de  tout  contenu  qu'il  raisonne,  induit,  déduit, 
dogmatise.  Il  est  clair  d'ailleurs  que  ce  rapprochement 
n'est  fait  que  mutatis  mutandis  et  avec  beaucoup  de 
restrictions  que  le  lecteur  découvrira  de  lui-même.  Il  y 
-aurait  lieu  encore  à  bien  d'autres  remarques;  mais  je 
ne  fais  pas  ici  un  travail  critique. 

En  résumé,  réfléchir  sur  son  moi,  c'est  prendre  une 
position  artificielle  qui  en  change  la  nature;  c'est 
substituer  une  représentation  abstraite  à  une  réalité. 
Le  vrai  moi  est  celui  qui  sent,  pense,  agit,  sans  se 
donner  en  spectacle  à  lui-même;  car,  il  est  par  nature, 
par  définition,  un  sujet;  et,  pour  devenir  un  objet,  il 
lui  faut  subir  une  réduction,  une  adaptation  à  l'optique 
mentale  qui  le  transforme  et  le  mutile. 

Jusqu'ici,  nous  n'avons  pris  la  question  que  par  son 
côté  négatif.  A  quelle  hypothèse  positive  sur  la  nature 
de  la  personnalité  sommes-nous  conduits  par  les  cas 
morbides?  Ecartons  de  prime  abord  l'hypothèse  d'une 
entité  transcendante,  inconciliable  avec  la  pathologie 
et  qui  d'ailleurs  n'explique  rien. 
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Ecartons  aussi  l'hypothèse  qui  fait  du  moi  «  un  fais- 
ceau de  sensations  »  ou  d'états  de  conscience,  comme 
on  l'a  souvent  répété  après  Hume.  C'est  s'en  tenir  aux 
apparences,  prendre  un  groupe  de  signes  pour  une 
chose,  plus  exactement  des  effets  pour  leur  cause.  De 
plus,  si,  comme  nous  le  soutenons,  la  conscience  n'est 
qu'un  phénomène  indicateur,  elle  ne  peut  être  un  état 
constitutif. 

Il  faut  pénétrer  plus  avant,  jusqu'à  ce  consensus  de 
l'organisme  dont  le  moi  conscient  n'est  que  l'expres- 
sion psychologique.  Cette  hypothèse  a-t-elle  plus  de 
solidité  que  les  deux  autres?  —  Objectivement  et  sub- 
jectivement, le  trait  caractéristique  de  la  personnalité, 
c'est  cette  continuité  dans  le  temps,  cette  permanence 
qu'on  appelle  identité.  On  l'a  refusée  à  l'organisme, 
en  s'appuyant  sur  des  raisons  trop  connues  pour  que 
je  les  répète;  mais  il  est  étrange  qu'on  n'ait  pas  vu  que 
toutes  les  raisons  qu'on  fait  valoir  en  faveur  d'un  prin- 
cipe transcendant  sont  applicables  à  l'organisme  et  que 
toutes  les  raisons  qu'on  fait  valoir  contre  l'organisme 
sont  applicables  à  un  principe  transcendant.  Cette  re- 
marque que  tout  organisme  supérieur  est  un  dans  sa 
complexité,  est  aussi  vieille  au  moins  que  les  écrits  hip- 
pocratiques  et,  depuis  Bichat,  personne  n'attribue  plus 
cette  unité  à  un  mystérieux  principe  vital;  mais  cer- 
taines gens  font  grand  bruit  de  ce  tourbillon,  de  cette 
rénovation  moléculaire  continue  qui  constitue  la  vie  et 
disent  :  Où  est  l'identité?  En  fait  pourtant,  tout  le  monde 
croit  à  cette  identité  de  l'organisme  et  la  constate.  Iden- 
tité n'est  pas  immobilité.  Si,  comme  le  pensent  quel- 
ques savants,  la  vie  réside  moins  dans  la  substance  chi- 
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mique  du  protoplasma  que  dans  les  mouvements  dont 
les  particules  de  cette  substance  sont  animées,  elle 
serait  une  «  combinaison  de  mouvements  »  ou  une 
«  forme  du  mouvement  ».  et  cette  rénovation  molécu- 
laire continue  serait  elle-même  subordonnée  à  des  con- 
ditions plus  profondes.  Sans  insister,  il  est  évident  pour 
tout  esprit  non  prévenu  que  l'organisme  a  son  identité. 
Dès  lors,  quelle  hypothèse  plus  simple,  plus  naturelle, 
que  de  voir  dans  l'identité  consciente  la  manifestation 
intérieure  de  cette  identité  extérieure  qui  est  dans  l'or- 
ganisme? «  Si  l'on  vient  m'assurer  qu'il  n'y  a  pas  une 
seule  particule  de  mon  corps  qui  soit  ce  qu'elle  était 
il  y  a  trente  ans,  que  sa  forme  a  entièrement  changé 
depuis,  qu'il  est  par  conséquent  absurde  de  parler  de 
son  identité  et  qu'il  est  absolument  nécessaire  de  le 
supposer  habité  par  une  entité  immatérielle  qui  main- 
tient l'identité  personnelle  au  milieu  des  perpétuels 
changements  et  des  hasards  de  structure,  je  répon- 
drai :  que  les  autres  personnes  qui  m'ont  connu  depuis 
ma  jeunesse  jusqu'à  mon  âge  actuel,   qui  n'ont  pas 
cette  certitude  consciente  de  mon  identité  que  j'ai 
moi-même,  en  sont  néanmoins  aussi  convaincues  que 
moi,  quand  même  elles  me  tiendraient  pour  le  plus 
grand  menteur  du  monde  et  qu'elles  ne  croiraient  pas 
un  mot  de  mon  témoignage  subjectif;  qu'elles  sont 
également   convaincues  de  l'identité  personnelle  de 
leurs  chiens  et  de  leurs  chevaux  dont  le  témoignage 
subjectif  est  nul  en  l'espèce;  enfin  que,  en  admettant 
en  moi  une  substance  immatérielle,  il  faut  admettre 
qu'elle  a  subi  tant  de  changements  que  je  ne  suis  pas 
sûr  qu'il  en  reste  la  moindre  chose  de  ce  qu'elle  était 
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il  y  a  trente  ans;  en  sorte  que,  avec  la  meilleure  inten- 
tion du  monde,  je  ne  vois  pas  quel  besoin  on  a,  ou  quel 
bénéfice  on  tire  de  l'entité  supposée,  superflue  à  ce 
qu'il  semble  '.  » 

C'est  encore  sur  cette  base  physique  de  l'organisme 
que  repose,  d'après  notre  thèse,  ce  qu'on  appelle 
l'unité  du  moi,  c'est-à-dire  cette  solidarité  qui  relie  les 
états  de  conscience.  L'unité  du  moi  est  celle  d'un  com- 
plexus  et  ce  n'est  que  par  une  illusion  métaphysique 
qu'on  lui  accorde  l'unité  idéale  et  fictive  du  point 
mathématique.  Elle  consiste  non  dans  l'acte  d'une 
«  essence  »  prétendue  simple,  mais  dans  une  coordina- 
tion des  centres  nerveux  qui  représentent  eux-mêmes 
une  coordination  des  fonctions  de  l'organisme.  Assuré- 
ment, nous  sommes  ici  dans  les  hypothèses,  mais  du 
moins  elles  n'ont  aucun  caractère  surnaturel. 

Prenons  l'homme  à  l'état  fœtal,  avant  la  naissance 
de  toute  vie  psychique  :  laissons  de  côté  ces  disposi- 
tions héréditaires  déjà  inscrites  en  lui  d'une  manière 
quelconque  et  qui  entreront  en  jeu  plus  tard.  A  une 
époque  incertaine,  au  moins  dans  les  dernières  semai- 
nes, une  sorte  de  sens  du  corps  doit  s'être  produit, 
consistant  en  un  vague  sentiment  de  bien-être  ou  de 
malaise.  Si  confus  qu'on  le  suppose,  il  implique  cer- 
taines modifications  dans  les  centres  nerveux,  autant 
que  leur  état  rudimentaire  le  comporte.  Quand  des 
sensations  de  cause  externe  (objectives  ou  non)  vien- 
nent plus  tard  s'ajouter  à  ces  simples  sensations 
vitales,  organiques,  elles  produisent  aussi  nécessaire- 

1.  Maudsley,  Body  and  Will,  p.  77. 
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ment  une  modification  dans  les  centres  nerveux.  Mais 
elles  ne  s'inscrivent  pas  sur  une  table  rase  ;  la  trame 
de  la  vie  psychique  est  déjà  tissée,  et  cette  trame, 
c'est  la  sensibilité  générale,  le  sentiment  vital,  qui, 
même  en  le  supposant  très  vague,  forme  en  définitive, 
à  cette  période  de  la  vie,  la  presque  totalité  de  la 
conscience.  Le  lien  des  états  de  conscience  entre  eux 
laisse  donc  entrevoir  son  origine.  La  première  sensa- 
tion (en  supposant  qu'il  y  en  ait  une  à  l'état  isolé)  ne 
survient  pas  comme  un  aérolithe  dans  un  désert  ;  elle 
se  trouve  liée  à  d'autres  dès  en  entrant,  —  aux  états 
qui  constituent  le  sens  du  corps,  et  qui  ne  sont  que 
l'expression  psychique  de  l'organisme.  Traduit  en 
termes  physiologiques,  cela  veut  dire  que  les  modi- 
fications du  système  nerveux  représentant  matériel- 
lement les  sensations  et  les  désirs  qui  s'ensuivent 
(premiers  éléments  de  la  haute  vie  psychique),  s'ajou- 
tent à  des  modifications  antérieures,  représentants 
matériels  des  sensations  vitales  et  organiques;  que  des 
rapports  s'établissent  par  là  même  entre  ces  éléments 
nerveux;  en  sorte  que,  dès  l'origine,  l'unité  complexe 
du  moi  a  ses  conditions  d'existence  et  qu'elle  les 
trouve  dans  cette  conscience  générale  de  l'organisme 
si  oubliée  et  qui  pourtant  sert  de  support  à  tout  le 
reste.  En  fin  de  compte,  c'est  donc  sur  l'unité  de  l'or- 
ganisme que  tout  repose  :  et  quand  la  vie  psychique, 
sortie  elle  aussi  de  la  période  embryonnaire,  est  for- 
mée, l'esprit  peut  être  comparé  à  une  riche  tapisserie 
où  la  trame  a  complètement  disparu  :  ici  sous  un  des- 
sin assez  mince,  ailleurs  sous  une  épaisse  broderie  en 
haut  relief;  le  psychologue  d'observation  intérieure  ne 
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voit  que  les  dessins  et  la  broderie  et  il  se  perd  en  con- 
jectures pour  deviner  ce  qu'il  y  a  dessous  ;  s'il  consen- 
tait à  changer  de  position  ou  à  regarder  à  l'envers,  il 
s'éviterait  bien  des  inductions  inutiles  et  il  en  saurait 
plus  long. 

On  pourrait  reprendre  la  même  thèse  sous  la  forme 
d'une  critique  de  Hume.  Le  moi  n'est  pas,  comme  il 
le  disait,  un  simple  faisceau  de  perceptions.  Sans  faire 
intervenir  la  physiologie,  pour  nous  en  tenir  à  la 
simple  analyse  idéologique,  il  y  a  là  un  oubli  grave  : 
celui  des  rapports  entre  les  états  primitifs.  Le  rapport 
est  un  élément  d'une  nature  vague,  d'une  détermina- 
tion difficile,  puisqu'il  n'existe  pas  par  lui-même.  Il 
est  cependant  quelque  chose  de  plus  et  d'autre  que 
les  deux  états  qui  le  limitent.  On  trouvera  dans  les 
Principes  de  psychologie  de  Herbert  Spencer  une  étude 
pénétrante  et  trop  peu  remarquée  sur  ces  éléments 
de  la  vie  psychique  avec  des  hypothèses  sur  leurs 
conditions  matérielles.  Tout  récemment,  M.  W.  James 
a  repris  la  question  i  :  il  compare  le  cours  de  notre 
conscience  avec  son  flux  inégal  à  la  démarche  d'un 
oiseau  qui  successivement  vole  et  se  perche.  Les  lieux 
de  repos  sont  occupés  par  des  sensations  et  images 
relativement  stables;  les  lieux  parcourus  par  le  vol 
sont  représentés  par  des  pensées  de  rapports  entre  les 
points  de  repos  :  ces  dernières,  les  «  portions  transiti- 
ves »  sont  presque  toujours  oubliées.  —  Il  nous  semble 

1.  Herbert  Spencer,  Principes  de  psychologie,  t.  I,  §  65.  — 
W.  James,  dans  Mind,  janvier  1884,  p.  1  et  suiv.  —  Huxley, 
Hume,  trad.  Gompayré,  p.  92. 
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que  c'est  là  une  autre  forme  de  notre  thèse,  celle  de  la 
continuité  des  phénomènes  psychiques,  grâce  à  un  ' 
substratum  profond,  caché,  qui  doit  être  cherché  dans 
l'organisme.  En  vérité,  ce  serait  une  personnalité  bien 
précaire  que  celle  qui  n'aurait  d'autre  base  que  la  cons- 
cience, et  cette  hypothèse  se  trouve  en  défaut  devant 
les  faits  les  plus  simples  ;  pour  expliquer,  par  exemple, 
comment  après  six  ou  huit  heures  d'un  profond 
sommeil,  je  me  retrouve  moi-même  sans  hésiter. 
Mettre  l'essence  de  notre  personnalité  dans  un  mode 
d'existence  (la  conscience)  qui  s'évanouit  pendant  un 
tiers  au  moins  de  notre  vie  est  une  solution  singulière. 

Nous  soutenons  donc  ici,  comme  nous  l'avons  fait 
ailleurs  pour  la  mémoire,  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
l'individualité  en  elle-même,  telle  qu'elle  existe  à  titre 
de  fait,  dans  la  nature  des  choses,  avec  l'individualité 
telle  qu'elle  existe  pour  elle-même,  grâce  à  la  cons- 
cience (personnalité) .  La  mémoire  organique  est  la 
base  de  toutes  les  formes  les  plus  hautes  de  la  mémoire 
qui  ne  sont  qu'un  perfectionnement.  L'individualité 
organique  est  la  base  de  toutes  les  formes  les  plus 
hautes  de  la  personnalité  qui  ne  sont  qu'un  perfection- 
nement :  je  répéterai  pour  la  personnalité  comme  pour 
la  mémoire,  que  la  conscience  la  complète,  l'achève, 
mais  ne  la  constitue  pas. 

Quoique,  pour  ne  pas  allonger  ces  considérations 
déjà  trop  longues,  je  me  sois  rigoureusement  interdit 
toute  digression,  critique  des  doctrines  adverses,  expo- 
sition des  points  de  détail,  j'indiquerai  pourtant  en  pas- 
sant une  question  qui  se  pose  assez  naturellement.  On 
a  beaucoup  discuté  pour  savoir  si  la  conscience  de 
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notre  identité  personnelle  repose  sur  la  mémoire  ou 
inversement.  L'un  dit  :  Il  est  évident  que^  sans  la 
mémoire,  je  ne  serais  qu'un  présent  sans  cesse  renou- 
velé, ce  qui  coupe  court  à  toute  possibilité,  même  la 
plus  faible,  d'identité.  L'autre  dit  :  Il  est  évident  que, 
sans  un  sentiment  d'identité  qui  les  relie  entre  eux, 
qui  leur  imprime  ma  marque,  mes  souvenirs  ne  sont 
plus  miens;  ce  sont  des  événements  étrangers.  Ainsi 
donc,  est-ce  la  mémoire  qui  produit  le  sentiment  de 
l'identité  ou  le  sentiment  de  l'identité  qui  fait  la  mé- 
moire? Je  réponds  :  ni  l'un  ni  l'autre,  les  deux  sont 
des  effets  dont  la  cause  doit  être  cherchée  dans  l'orga- 
nisme; car,  d'une  part,  son  identité  objective  se  traduit 
par  cet  état  subjectif  que  nous  appelons  le  sentiment  de 
l'identité  personnelle;  et,  d'autre  part,  c'est  en  lui  que 
sont  enregistrées  les  conditions  organiques  de  nos  sou- 
venirs, en  lui  qu'est  la  base  de  notre  mémoire  cons- 
ciente. Le  sentiment  de  l'identité  personnelle  et  la  mé- 
moire, au  sens  psychologique,  sont  donc  des  effets  dont 
aucun  ne  peut  être  la  cause  de  l'autre.  Leur  origine 
commune  est  dans  l'organisme,  en  qui  identité  et  enre- 
gistrement organique  (c'est-à-dire  mémoire)  ne  font 
qu'un.  Nous  nous  heurtons  ici  à  l'une  de  ces  questions 
mal  posées  qui,  dans  l'hypothèse  d'une  conscience- 
entité,  abondent. 


Ri  BOT.   —  Personnalité. 


CHAPITRE  III 

LES    TROUBLES    INTELLECTUELS 


Dans  certains  états  morbides,  les  cinq  sens  classi- 
ques, universellement  admis,  subissent  des  troubles 
graves.  Leurs  fonctions  sont  perverties  ou  dénaturées. 
Ces  «  paresthésies  »  et  «  dysesthésies  »  jouent-elles 
un  rôle  dans  les  altérations  de  la  personnalité?  Avant 
d'examiner  ce  point,  une  question  préalable  se  pose  : 
Qu'advient-il  dans  le  cas  de  suppression  d'un  ou  de 
plusieurs  sens?  La  personnalité  est-elle  altérée,  enta- 
mée, transformée?  La  réponse,  appuyée  sur  l'expé- 
rience, paraît  négative. 

La  perte  totale  d'un  sens  peut  être  acquise  ou  con- 
génitale. Examinons  d'abord  le  premier  cas.  Ecartons 
les  deux  sens  secondaires  du  goût  et  de  l'odorat,  ainsi 
que  le  toucher,  sous  ses  diverses  formes,  qui  tient  de 
près  à  la  sensibilité  générale.  Bornons-nous  à  l'ouïe 
et  à  la  vue.  La  cécité  et  la  surdité  acquises  ne  sont  pas 
rares  :  assez  souvent  elles  entraînent  des  modifications 
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de  caractère,  mais  ces  changements  n'entament  pas 
l'individu  dans  son  fond;  il  reste  le  même.  La  cécité  et 
la  surdi-mutité  congénitales  atteignent  plus  profondé- 
ment la  personnalité.  Les  sourds-muets  de  naissance, 
tant  qu'ils  sont  réduits  à  leurs  propres  forces  et  privés 
du  langage  artificiel,  restent  dans  un  état  d'infériorité 
intellectuelle  notoire.  On  l'a  parfois  exagérée  *,  elle  est 
pourtant  incontestable  et  elle  tient  à.  des  causes  trop 
souvent  exposées  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  les  rap- 
peler. La  personnalité  consciente  tombe  au-dessous  de 
la  moyenne  normale;  mais  il  y  a,  dans  ce  cas,  un  arrêt 
de  développement  plutôt  qu'une  altération  au  sens 
propre. 

Pour  les  aveugles-nés,  l'ingéniosité  d'esprit  de  beau- 
coup d'entre  eux  est  très  connue,  et  rien  n'autorise  à 
leur  attribuer  une  diminution  ou  une  altération  quel- 
conque de  la  personnalité.  Quelque  bizarre  que  soit, 
pour  nous,  leur  conception  du  monde  visible,  qu'ils 
ne  se  figurent  que  par  ouï-dire,  cela  n'influe  sérieuse- 
ment ni  sur  la  nature  de  leur  personne,  ni  sur  l'idée 
qu'ils  en  ont. 

Si  nous  prenons  le  cas  le  plus  célèbre  de  pauvreté 
sensorielle,  celui  de  Laura  Brigdmann,  —  cas  minu- 
tieusement observé  et  sur  lequel  les  documents  abon- 
dent 2,  —  nous  trouvons  une  femme,  privée  dès  l'âge 


1.  Voir  sur  ce  point  les  faits  rapportés  par  Kussmaul,  Die 
Stôrungen  der  Sprache,  ch.  vu,  p.  16  et  suiv. 

2.  Consistez  sur  Laura  Brigdmann,  la  Revue  philosophique, 
tome  I,  401  ;  tome  VII,  316.  Les  principaux  documents  qui  la 
concernent  ont  été  recueillis  par  son  institutrice  Mary  Swift 
Lamson  dans  son  ouvrage  :  The  life  and  éducation  of  Laura  Dewey 
Bridgmann,  the  deaf,  dumb  and  blind  girl,  London,  Triïbner,  1878. 
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de  deux  ans  de  la  vue,  de  l'ouïe,  presque  totalement 
«de  l'odorat  et  du  goût,  réduite  au  toucher  seul.  Il  faut, 
sans  doute,  faire  une  très  large  part  à  l'éducation 
patiente  et  intelligente  qui  l'a  formée.  Toujours  est-il 
que  ses  maîtres  n'ont  pu  lui  créer  des  sens  nouveaux  et 
que  le  toucher  a  dû  suffire  à  tout.  Or,  elle  se  présente 
à  nous  avec  son  individualité  propre,  son  caractère 
bien  marqué;  «  un  bon  naturel,  une  bonne  humeur 
presque  inaltérable,  une  patience  pour  s'instruire  égale 
à  son  ardeur  »  ;  bref,  comme  une  personne. 

Négligeant  les  détails  sans  nombre  que  comportent 
les  cas  précédents,  nous  pouvons  dire  pour  conclure  : 
la  privation  innée  ou  acquise  d'un  ou  de  plusieurs  sens 
n'entraîne  aucun  état  morbide  de  la  personnalité.  Dans 
les  cas  les  moins  favorables,  il  y  a  un  arrêt  relatif  de 
développement  auquel  l'éducation  remédie. 

Il  est  clair  que,  pour  ceux  qui  soutiennent  que  le 
moi  est  un  composé  extrêmement  complexe  (et  cette 
thèse  est  la  nôtre),  tout  changement,  addition,  sous- 
traction, dans  ses  éléments  constitutifs,  l'atteint  peu 
ou  beaucoup.  Mais  le  but  de  notre  analyse  est  pré- 
cisément de  distinguer,  parmi  ces  éléments,  l'essen- 
tiel de  l'accessoire.  L'apport  des  sens  externes  (le  tou- 
cher excepté)  n'est  pas  un  facteur  essentiel.  Les  sens 
déterminent,  circonscrivent  la  personnalité,  mais  ne  la 
constituent  pas.  Si  dans  les  questions  d'observation  et 
d'expérience,  il  n'était  téméraire  de  se  fier  à  la  logique 
pure,  cette  conclusion  aurait  pu  être  déduite  à  priori. 
La  vue  et  Fouie  sont  par  excellence  objectifs;  ils  nous 
révèlent  le  dehors,  non  le  dedans.  Quant  au  toucher, 
sens  complexe  que  beaucoup  de  physiologistes  démem- 

6. 
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brent  en  trois  ou  quatre  sens,  en  tant  qu'il  nous  fait 
connaître  les  propriétés  du  monde  extérieur,  qu'il  est 
un  œil  pour  les  aveugles,  il  rentre  dans  le  groupe  de 
la  vision  et  de  l'ouïe;  par  ailleurs,  il  n'est  qu'une 
forme  du  sentiment  que  nous  avons  de  notre  propre 
corps. 

Il  peut  sembler  étrange  que  les  paresthésies  et  dy- 
sesthésies,  dont  nous  allons  nous  occuper  maintenant, 
c'est-à-dire  de  simples  perturbations  ou  altérations 
sensorielles,  désorganisent  le  moi.  Pourtant,  l'observa- 
tion le  démontre  et  la  réflexion  l'explique.  Ce  travail 
de  destruction  ne  vient  pas  d'elles  seules;  elles  ne  sont 
qu'un  épisode  extérieur  d'un  désordre  intérieur,  plus 
profond,  qui  atteint  le  sens  du  corps.  Ce  sont  des 
causes  adjuvantes  plutôt  que  efficientes.  Les  faits  vont 
nous  le  montrer. 

Les  altérations  de  la  personnalité  avec  troubles  sen- 
soriels, sans  hallucinations  au  moins  notables,  sans 
perte  du  jugement,  se  rencontrent .  dans  un  certain 
nombre  d'états  morbides.  Nous  choisirons  comme  type 
la  névrose  étudiée,  par  Krishaber,  sous  le  nom  de 
«  névropathie  cérébro-cardiaque  ».  Il  nous  importe 
peu  que  ce  groupe  de  symptômes  mérite,  ou  non, 
d'être  considéré  comme  une  unité  pathologique  dis- 
tincte; c'est  aux  médecins  d'en  juger  *.  Le  but  de  notre 
investigation  est  tout  autre. 

Résumons  les  troubles  physiologiques  dont  l'effet 

■1.  De  la  névropathie  cérébro-cardiaque,  par  le  Dr  Krishaber. 
Paris,  Masson,  1873.  En  général,  cette  maladie  est  considérée 
non  comme  une  espèce  distincte,  mais  comme  un  cas  particulier 
de  l'irritation  spinale  ou  de  la  neurasthénie.  Voir  Axenfeld  et 
Huchard  :  Traité  des  névroses,  1883,  p.  277  et  294. 
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immédiat  est  de  produire  un  changement  dans  la  cé- 
nesthésie  (le  sens  du  corps).  D'abord  des  troubles  de 
la  circulation,  consistant  surtout  en  une  irritabilité 
extrême  du  système  vasculaire,  probablement  due  à 
une  excitation  du  système  nerveux  central,  d'où  con- 
traction des  petits  vaisseaux,  ischémie  dans  certaines 
régions,  nutrition  insuffisante  et  épuisement.  Désordres 
de  la  locomotion,  étourdissements,  sentiment  continuel 
de  vertige  et  d'ivresse  avec  titubation,  résolution  des 
membres  ou  démarche  hésitante,  impulsion  involon- 
taire à  marcher,  ce  comme  mû  par  un  ressort  ». 

En  passant  de  l'intérieur  à  l'extérieur,  nous  trouvons 
le  sens  du  toucher  qui  forme  la  transition  de  la  sensi- 
bilité générale  aux  sens  spéciaux.  Quelques-uns  ont  le 
sentiment  de  n'avoir  plus  de  poids  ou  d'être  très  légers. 
Beaucoup  ont  perdu  la  notion  exacte  de  la  résistance, 
et  ne  reconnaissaient  pas,  avec  le  tact  seul,  la  forme 
des  objets.  Ils  se  croient  «  séparés  de  l'univers  »  ;  leur 
corps  est  comme  enveloppé  de  milieux  isolants  qui 
s'interposent  entre  lui  et  le  monde  extérieur. 

«  Il  se  faisait,  dit  l'un  d'eux,  comme  une  atmos- 
phère obscure  autour  de  ma  personne;  je  voyais  ce- 
pendant très  bien  qu'il  faisait  grand  jour.  Le  mot 
«  obscur  »  ne  rend  pas  exactement  ma  pensée;  il  fau- 
drait dire  dumpf  en  allemand,  qui  signifie  aussi  bien 
lourd,  épais,  terne,  éteint.  Cette  sensation  était  non 
seulement  visuelle,  mais  cutanée.  L'atmosphère  dumpf 
m'enveloppait,  je  la  voyais,  je  la  sentais,  c'était  comme 
une  couche,  un  quelque  chose  mauvais  conducteur, 
qui  m'isolait  du  monde  extérieur .  Je  ne  saurais  vous 
dire  combien  cette  sensation   était  profonde;  il  me 
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semblait  être  transporté  extrêmement  loin  de  ce 
monde  et,  machinalement,  je  prononçai  à  haute  voix 
ces  paroles  :  «  Je  suis  bien  loin,  bien  loin  ».  Je  savais 
très  bien,  cependant,  que  je  n'étais  pas  éloigné,  je  me 
souvenais  très  distinctement  de  tout  ce  qui  m'était 
arrivé  ;  mais,  entre  le  moment  qui  avait  précédé  et 
celui  qui  avait  suivi  mon  attaque,  il  y  avait  un  inter- 
valle immense  en  durée,  une  distance  comme  de  la 
terre  au  soleil.  » 

La  vision  est  toujours  altérée.  Sans  parler  des  trou- 
bles légers  (photophobie,  amblyopie),  les  uns  voient 
les  objets  doubles;  à  d'autres  ils  semblent  plats,  et  un 
homme  leur  apparaît  comme  une  image  découpée  et 
sans  relief.  Pour  beaucoup,  les  objets  environnants 
paraissent  se  rapetisser  et  s'éloigner  à  l'infini. 

Les  troubles  auditifs  sont  de  la  même  nature.  Le 
malade  ne  reconnaît  plus  le  son  de  sa  voix  ;  elle  sem- 
ble venir  de  très  loin  ou  se  perdre  dans  l'espace  sans 
pouvoir  atteindre  l'oreille  des  interlocuteurs,,  dont  les 
réponses  sont  aussi  difficilement  perçues. 

Si  nous  réunissons  par  la  pensée  tous  ces  symptômes 
(accompagnés  de  douleurs  physiques,  d'altérations  du 
goût  et  de  l'.odorat),  nous  voyons  surgir,  brusquement 
et  d'un  bloc,  un  groupe  de  sensations  internes  et 
externes  marquées  d'un  caractère  nouveau,  liées  entre 
elles  par  leur  simultanéité  dans  le  temps  et  plus  pro- 
fondément encore  par  l'état  morbide  qui  en  est  la 
source  commune.  Il  y  a  là  tous  les  éléments  d'un  nou- 
veau moi  :  aussi,  parfois  il  se  forme.  «  J'ai  perdu  la 
conscience  de  mon  être;  je  ne  suis  plus  moi-même  ». 
Telle  est  la  formule  qui  se  répète  dans  la  plupart  des 
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observations.  D'autres  vont  plus  loin  et  par  moments 
se  croient  doubles  :  «  Une  idée  des  plus  étranges,  qui 
s'impose  à  mon  esprit  malgré  moi,  dit  un  ingénieur, 
c'est  de  me  croire  double.  Je  sens  un  moi  qui  pense  et 
un  moi  qui  exécute.  »  (Obs.  6.) 

Ce  processus  de  formation  a  été  trop  bien  étudié  par 
M.  Taine  pour  que  je  recommence  :  «  On  ne  peut 
mieux  comparer,  dit- il,  l'état  du  patient  qua  celui 
d'une  chenille  qui,  gardant  toutes  ses  idées  et  tous  ses 
souvenirs  de  chenille,  deviendrait  tout  d'un  coup  papil- 
lon, avec  les  sens  et  les  sensations  d'un  papillon.  Entre 
l'état  ancien  et  l'état  nouveau,  entre  le  premier  moi, 
—  celui  de  la  chenille,  —  et  le  second  moi,  —  celui  de 
papillon,  —  il  y  a  scission  profonde,  rupture  complète, 
Les  sensations  nouvelles  ne  trouvent  plus  de  séries 
antérieures  où  elles  puissent  s'emboîter;  le  malade  ne 
peut  plus  les  interpréter,  s'en  servir;  il  ne  les  reconnaît 
plus,  elles  sont  pour  lui  des  inconnues.  De  là  deux 
conclusions  étranges;  la  première  qui  consiste  à  dire  : 
ce  Je  ne  suis  pas  »;  la  seconde,  un  peu  ultérieure,  qui 
consiste  à  dire  :  «  Je  suis  un  autre  1.  » 

Certes,  il  est  difficile  à  un  esprit  sain  et  bien  équili- 
bré de  se  représenter  un  état  mental  si  extraordinaire. 
Inadmissible  pour  l'observateur  sceptique  qui  regarde 
du  dehors,  ces  conclusions  sont  rigoureusement  exactes 
pour  le  malade  qui  voit  du  dedans.  A  lui  seul,  ce  sen- 
timent continuel  de  vertige  et  d'ivresse  est  comme  un 
chaos  permanent  où  l'état  d'équilibre,  de  coordination 
normale,  ne  peut  s'établir  ou  du  moins  durer. 

1.  Revue  philosophique,  tome  I,  page  289,  et  V Intelligence, 
4°  édit.,  tome  II,  appendice. 
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Si  maintenant  nous  comparons  aux  autres  formes, 
plus  ou  moins  graves,  cette  altération  de  la  personna- 
lité à  sensïbus  lœsis,  voici  ce  que  nous  trouvons  :  un 
moi  nouveau  ne  se  forme  pas  dans  tous  les  cas.  Lors- 
qu'il se  forme,  il  disparaît  toujours  avec  des  troubles 
sensoriels.  Jamais  il  ne  parvient  à  supplanter  entière- 
ment le  moi  normal  ;  il  y  a  alternance  entre  les  deux  : 
les  éléments  de  l'ancien  moi  gardent  assez  de  cohésion 
pour  qu'il  reprenne  le  dessus  par  intervalle.  De  là, 
l'illusion  qui,  au  sens  strict,  n'en  est  pas  une  pour  le 
malade,  de  se  croire  double. 

Quant  au  mécanisme  psychologique  grâce  auquel  il 
se  croit  double,  je  l'explique  par  la  mémoire.  J'ai 
essayé  de  montrer  précédemment  que  la  personnalité 
réelle,  avec  sa  masse  énorme  d'états  subconscients  et 
conscients,  se  résume  dans  notre  esprit  en  une  image 
ou  tendance  fondamentale  que  nous  appelons  Vidée  de 
notre  personnalité.  Ce  schéma  vague  qui  représente  la 
personnalité  réelle  à  peu  près  comme  l'idée  générale 
d'homme  représente  les  hommes  ou  comme  le  plan 
d'une  ville  représente  cette  ville,  suffit  aux  besoins 
ordinaires  de  notre  vie  mentale.  Chez  nos  malades, 
deux  images  ou  schémas  doivent  exister  et  se  succéder 
dans  leur  conscience,  suivant  que  l'état  physiologique 
fait  prévaloir  l'ancienne  personnalité  ou  la  nouvelle. 
Mais  dans  le  passage  de  l'un  à  l'autre,  si  brusque  qu'on 
le  suppose,  il  y  a  une  certaine  continuité.  Ces  deux 
états  de  conscience  n'ont  pas,  l'un  un  commencement 
absolu,  l'autre  une  fin  absolue,  et  entre  les  deux  un 
hiatus,  le  néant.  Comme  tous  les  états  de  conscience, 
ils  ont  une  durée;  ils  occupent  une  portion  du  temps 
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et  le  bout  terminal  de  l'un  touche  le  bout  initial  de 
l'autre.  Bien  plus,  ils  empiètent  l'un  sur  l'autre.  Quand 
l'un  commence  à  exister,  l'autre  subsiste  encore  en 
diminuant;  il  y  a  une  période  de  coexistence  où  ils  se 
pénètrent  réciproquement.  A  notre  avis,  c'est  pendant 
cette  période  de  transition  on  de  passage  et  autant  de 
fois  qu'elle  se  produit  que  le  malade  se  croit  double. 

Remarquons,  enfin,  que  les  troubles  sensoriels  ne 
sont  que  le  résultat  d'un  trouble  plus  profond  qui 
retentit  dans  l'organisme,  et  que  par  conséquent,  iti 
encore,  le  sens  du  corps  joue  le  rôle  principal  dans  la 
pathologie  de  la  personnalité. 

On  peut  s'expliquer,  maintenant,  comment  la  sup- 
pression innée  ou  acquise  d'un  ou  de  plusieurs  sens, 
laisse  la  personne  intacte  dans  son  fond,  tandis  que 
des  perversions  momentanées  et  d'apparence  moins 
grave  la  transforment. 

Physiologiquement,  dans  le  premier  cas,  nous  avons 
une  somme  d'éléments  nerveux  condamnés  à  Tinertie 
fonctionnelle,  soit  au  début,  soit  dans  le  cours  de  la 
vie  :  la  personnalité  est  comme  un  orchestre  pauvre  ou 
appauvri,  mais  qui  suffit  au  nécessaire.  Dans  le  second 
cas,  tous  les  éléments  nerveux  servant  aux  sens  exter- 
nes lésés,  à  la  sensibilité  musculaire,  à  la  sensibilité 
organique  et  viscérale,  ont  subi  une  modification  inso- 
lite :  c'est  comme  un  orchestre  où,  brusquement,  la 
plupart  des  instruments  auraient  changé  de  timbre. 
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II 


Une  transition  naturelle  des  perceptions  aux  idées 
se  fait  par  les  hallucinations  dont  nous  allons  étudier 
le  rôle  dans  les  anomalies  de  la  personnalité.  Rappe- 
lons, en  commençant,  quelques  généralités  sur  l'état 
hallucinatoire.  Quatre  hypothèses  ont  été  faites  pour 
l'expliquer  *  : 

1°  La  théorie  périphérique  ou  sensorielle  qui  place 
dans  l'organe  des  sens  le  siège  de  l'hallucination; 

2°  La  théorie  psychique  qui  la  localise  dans  le  centre 
de  l'idéation  ; 

3°  La  théorie  mixte  ou  psycho-sensorielle; 

4°  Celle  qui  attribue  l'hallucination  aux  centres  per- 
ceptifs de  la  couche  corticale. 

L'observation  nous  apprend  que  les  hallucinations 
affectent  tantôt  un  seul  sens,  tantôt  plusieurs;  qu'elles 
s'étendent  le  plus  souvent  aux  deux  côtés  du  corps, 
moins  souvent  à  un  seul  (droit  ou  gauche  indifférem- 
ment) ;  plus  rarement  encore,  elles  sont  bilatérales, 
mais  en  présentant  pour  chaque  côté  un  caractère 
différent  :  une  oreille  est  obsédée  de  menaces,  d'in- 
jures, de  mauvais  conseils  ;  l'autre  est  reconfortée  par 
de  bonnes  paroles  ;  un  œil  ne  perçoit  que  des  objets 
tristes  et  répugnants,  l'autre  voit  des  jardins  pleins  de 
fleurs.  Ces  dernières,  à  la  fois  bilatérales  et  opposées 
en  nature,  sont  pour  nous  les  plus  intéressantes. , 

1.  Pour  l'exposition  complète  de  la  question  voir  les  impor- 
tants articles  de  M.  Binet,  Revue  philosophique,  avril  et  mai  1884. 
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Fort  heureusement  dans  cet  immense  domaine,  nous 
n'avons  à  explorer  qu'un  très  petit  coin.  Délimitons 
bien  notre  sujet.  A  l'état  normal,  l'individu  sentant  et 
pensant  est  adapté  à  son  milieu.  Entre  ce  groupe 
d'états  et  de  rapports  internes  qui  constituent  l'esprit 
et  ce  groupe  d'états  et  de  rapport  externes  qui  consti- 
tuent le  monde  extérieur,  il  y  a,  comme  Herbert  Spen- 
cer l'a  montré  en  détail.,  une  correspondance.  Chez 
l'halluciné,  elle  est  détruite.  De  là  des  jugements  faux, 
des  actes  absurdes,  c'est-à-dire  non  adaptés.  Cependant, 
tout  cela  constitue  une  maladie  de  la  raison,  non  de  la 
personnalité.  Assurément  le  moi  subit  une  déchéance, 
mais  tant  que  ce  consensus  qui  le  constitue  n'a  pas 
disparu,  ne  s'est  pas  scindé  en  deux  ou  n'a  pas  aliéné 
une  partie  de  lui-même  comme  nous  le  verrons  plus 
loin,  il  n'y  a  pas  de  maladie  propre  de  la  personnalité  : 
les  troubles  sont  secondaires  et  superficiels.  Par  là  se 
trouvent  éliminés  pour  nous  l'immense  majorité  des 
cas  d'hallucination. 

Nous  n'avons  pas,  non  plus,  à  nous  occuper  de  ces 
malades  assez  nombreux  qui  changent  la  personnalité 
des  autres,  qui  prennent  les  médecins  et  infirmiers  de 
l'asile  pour  leurs  parents,  ou  leurs  parents  pour  des 
personnages  imaginaires  en  rapport  avec  leur  délire  1 . 

Ces  éliminations  faites,  les  cas  à  étudier  sont  assez 
restreints,  puisqu'ils  se  réduisent  aux  altérations  de  la 

1.  Pour  certains  malades,  le  même  individu  est  tour  à  tour 
transformé  en  un  personnage  imaginaire  et  maintenu  dans  sa 
personnalité  réelle.  Une  femme  tantôt  reconnaissait  son  mari, 
tantôt  le  prenait  pour  un  intrus.  Elle  le  fît  arrêter  par  la  police, 
et  il  eut  beaucoup  de  peine  à  établir  son  identité.  (Magnan,  cli- 
nique de  Sainte-Anne,  11  février  1877.) 

Ri  BOT.    —   Personnalité.  7 
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personnalité  dont  l'hallucination  est  la  base.  Presque 
toujours  tout  se  borne  à  une  aliénation  (au  sens  étymo- 
logique) de  certains  états  de  conscience  que  le  moi  ne 
considère  pas  comme  siens,  qu'il  objective,  qu'il  place 
en  dehors  de  lui  et  à  qui  il  finit  par  attribuer  une  exis- 
tence propre,  mais  indépendante  de  la  sienne. 

Pour  l'ouïe,  l'histoire  de  la  folie  religieuse  fournit  de 
nombreux  exemples.  Je  citerai  les  plus  simples,  ceux 
où  l'état  hallucinatoire  agit  seul  à  l'origine.  Une  femme 
était  persécutée  par  une  voix  intérieure  «  qu'elle  n'en- 
tendait que  dans  son  oreille  »,  et  qui  se  révoltait  contre 
tout  ce  qu'elle  voulait.  La  voix  voulait  toujours  le  mal 
quand  la  malade  voulait  le  bien.  Elle  lui  criait  parfois 
sans  qu'on  pût  l'entendre  extérieurement  :  «  Prends 
ton  couteau  et  tue-toi.  »  Une  autre,  hystérique,  eut 
d'abord  des  pensées  et  proféra  des  mots  qu'elle  n'avait 
pas  l'intention  de  dire  et  qu'elle  exprima  bientôt  d'une 
voix  qui  différait  de  sa  voix  ordinaire.  Cette  voix  ne 
faisait,  à  l'origine,  que  des  remarques  indifférentes  ou 
raisonnables;  puis  elle  prit  un  caractère  négateur. 
«  Actuellement,  après  treize  ans,  la  voix  constate*  sim- 
plement ce  que  la  malade  vient  de  dire,  ou  commente 
ses  paroles,  les  critique,  les  tourne  en  ridicule.  Le  ton 
de  cette  voix,  quand  ce  l'esprit  parle,  diffère  toujours  un 
peu  et  même  quelquefois  totalement  de  la  voix  ordi- 
naire de  la  malade,  et  c'est  pourquoi  celle-ci  croit  à  la 
réalité  de  cet  esprit.  J'ai  observé  souvent  ces  faits  moi- 
même  *.  » 

1.  Griesinger.  Maladies  mentales,  trad.  franc.,  p.  285-286.  — 
Baillarger  rapporte  un  cas  analogue,  Annales  médico-psych. ; 
lrc  série,  tome  VI,  p.  151. 
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Pour  la  vue,  les  aliénations  de  ce  genre  sont  moins 
fréquentes  :  «  Un  homme,  très  intelligent,  dit  Wigan 
(p.  126),  avait  le  pouvoir  de  poser  devant  lai  son  dou- 
ble. Il  riait  très  fort  à  ce  double  qui  riait  aussi ,  Ce  fut 
longtemps  pour  lui  un  sujet  d'amusement,  mais  dont  le 
résultat  final  fut  lamentable.  Il  se  convainquit  graduel- 
lement qu'il  était  hanté  par  lui-même  (haunted  by 
himself).  Cet  autre  moi  le  chicanait,  taquinait  et  mor- 
tifiait sans  relâche.  Pour  mettre  fin  à  cette  triste  exis- 
tence, il  régla  ses  affaires  et,  ne  voulant  pas  commen- 
cer une  autre  année,  le  31  décembre,  à  minuit,  il  se 
tira  un  coup  de  pistolet  dans  la  bouche.  » 

Enfin  M.  Bail  a  rapporté,  dans  V Encéphale  (1882,  II), 
le  fait  d'un  Américain  qui,  par  des  hallucinations  simul- 
tanées de  l'ouïe  et  de  la  vue,  créa  de  toutes  pièces  un 
personnage  imaginaire.  «  A  la  suite  d'une  insolation, 
il  resta  sans  connaissance  pendant  un  mois.  Peu  de 
temps  après  avoir  repris  ses  sens,  il  entendit  une  voix 
d'homme  nettement  articulée  qui  lui  dit  :  «  Gomment 
allez-vous?  »  Le  malade  répondit,  et  une  courte  con- 
versation s'engagea.  Le  lendemain  la  même  question 
est  répétée.  Le  malade  regarde  et  ne  voit  personne. 
«  Qui  êtes-vous?  »  dit-il.  «  Je  suis  M.  Gabbage  »,  répon- 
dit la  voix.  Quelques  jours  plus  tard,  le  malade  entre- 
vit son  interlocuteur  qui,  à  partir  de  cette  époque, 
s'est  toujours  présenté  sous  les  mêmes  traits  et  le  même 
costume;  il  le  voit  toujours  de  face,  en  buste  seule- 
ment :  c'est  un  homme  vigoureux  et  bien  fait,  de  trente- 
six  ans  environ,  avec  une  forte  barbe,  le  teint  châtain 
foncé,  les  yeux  grands  et  noirs,  les  sourcils  fortement 
dessinés  :  il  est  constamment  en  habit  de  chasse.  Le 
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malade  aurait  bien  voulu  connaître  la  profession,  les 
habitudes  et  le  domicile  de  son  interlocuteur;  mais  cet 
homme  ne  consentit  jamais  à  donner  d'autres  rensei- 
gnements que  son  nom.  »  Enfin  Gabbage  devient  de 
plus  en  plus  tyrannique  :  il  ordonne  à  l'Américain  de 
jeter  dans  le  feu  son  journal,  sa  montre  et  sa  chaîne, 
de  soigner  une  jeune  femme  et  son  enfant  qu'il  empoi- 
sonna, enfin  de  se  jeter  par  la  fenêtre  d'un  troisième 
étage  d'où  il  tomba  tout  meurtri  sur  le  pavé . 

Ces  faits  nous  montrent  un  commencement  de  disso- 
lution de  la  personnalité.  Nous  en  citerons  plus  tard 
d'autres  qui  n'ont  pas  l'hallucination  pour  base  et  qui 
nous  feront  mieux  comprendre  ceux-ci.  Cette  coordi- 
nation plus  ou  moins  parfaite  qui,  à  l'état  normal,  cons- 
titue le  moi,  est  partiellement  entamée.  Dans  ce  groupe 
d'états  de  conscience  que. nous  sentons  nôtres,  parce 
qu'ils  sont  produits  ou  subis  par  nous,  il  y  en  a  un  qui, 
bien  qu'il  ait  sa  source  dans  l'organisme,  n'entre  pas 
dans  le  consensus,  reste  à  part,  apparaît  comme  étran- 
ger. C'est,  dans  l'ordre  de  la  pensée,  l'analogue  des 
impulsions  irrésistibles  dans  l'ordre  de  l'action  :  une 
incoordination  partielle  1. 

Mais  pourquoi  ces  voix  et  ces  visions  qui,  en  fait, 
émanent  du  malade,  ne  sont-ils  pas  siennes  pour  lui? 
C'est  une  question  très  obscure  à  laquelle  je  vais 
essayer  de  répondre.  Il  doit  y  avoir  des  causes  anato- 
miques  et  physiologiques,  malheureusement  incon- 
nues, dont  la  découverte  résoudrait  le  problème.  Dans 

1.  Sur  les  impulsions  irrésistibles  comme  phénomène  d'incoor- 
dination partielle,  voir  les  Maladies  de  la  volonté,  p.  71  et  sui- 
vantes. 
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cette  ignorance  des  causes,  nous  en  sommes  réduits  à 
ne  voir  que  la  superficie,  les  symptômes,  les  états  de 
conscience  avec  les  signes  qui  les  traduisent.  Suppo- 
sons donc  un  état  de  conscience  (avec  ses  conditions 
organiques)  qui  ait  ce  caractère  propre  d'être  local, 
c'est-à-dire  d'avoir  dans  l'organisation  physique  et 
psychique  un  rayonnement  aussi  faible  que  possible. 
Pour  me  faire  comprendre  par  antithèse,  prenons  une 
émotion  violente  et  brusque  :  elle  retentit  partout, 
ébranle  tout  dans  la  vie  physique  et  mentale;  c'est  une 
diffusion  complète.  Notre  cas  en  est  l'antipode.  Orga- 
niquement et  psychiquement  il  n'a  que  des  connexions 
rares  et  précaires  avec  le  reste  de  l'individu  :  il  est  en 
dehors,  à  la  manière  d'un  corps  étranger,  logé  dans 
l'organisme,  qui  ne  participe  pas  à  sa  vie.  Il  n'entre 
pas  dans  cette  grande  trame  de  la  cénesthésie  qui  sou- 
tient et  unifie  tout.  C'est  un  phénomène  cérébral  pres- 
que sans  soutien,  analogue  aux  idées  imposées  par 
suggestion  dans  l'hypnotisme.  Ce  qui  corrobore  cet 
essai  d'explication,  c'est  que  l'état  morbide,  s'il  n'est 
enrayé  par  la  nature  ou  la  médication,  a  une  tendance 
fatale  à  évoluer,  à  prendre  un  corps  aux  dépens  de  la 
personnalité  primitive  qui  s'amoindrit,  rongée  par  un 
parasite.  Toutefois,  dans  ce  cas,  il  garde  sa  marque 
originelle;  il  ne  constitue  pas  un  dédoublement  delà 
personnalité,  mais  une  aliénation. 

Je  ne  donne  cette  tentative  d'explication  que  pour 
une  hypothèse,  bien  persuadé  que  l'ignorance  des  con- 
ditions organiques  du  phénomène  nous  interdit  les 
raisons  probantes.  J'ai  dû,  d'ailleurs,  anticiper  sur  ce 
qui  sera  dit  ci-après  à  propos  des  idées  et  qui  nous 
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fournira  peut-être  de  nouveaux  arguments  en  faveur 
de  cette  hypothèse. 

Nous  avons  maintenant  à  parler  d'expériences  récen- 
tes sur  les  hallucinations  qui,  jointes  à  d'autres  faits, 
ont  conduit  certains  auteurs  à  donner  du  dédouble- 
ment de  la  personnalité  une  explication  si  simple 
qu'elle  serait,  pour  ainsi  dire,  palpable.  On  démontre 
d'abord  l'indépendance  fonctionnelle  des  deux  hémis- 
phères du  cerveau,  et  on  en  conclut  que  de  leur  syner- 
gie résulte  l'équilibre  de  l'esprit,  de  leur  désaccord  des 
troubles  divers,  et  finalement  la  scission  de  l'individu 
psychique.  Il  y  a  là  deux  questions  distinctes  que  plu- 
sieurs des  savants  que  nous  allons  citer  ont  bien  vues, 
mais  qui  ont  été  confondues  par  d'autres. 

Un  médecin  connu  comme  psychologue,  sir  Henri 
Holland,  étudia  le  premier,  en  1840,  le  cerveau  comme 
organe  double  et  insinua  que  quelques  aberrations  de 
l'esprit  pourraient  être  dues  à  l'action  déréglée  des  deux 
hémisphères  dont  l'un,  dans  certains  cas,  semble  cor- 
riger les  perceptions  et  les  sentiments  de  l'autre.  En 
1844,  Wigan  va  plus  loin  :  il  soutient  que  nous  avons 
deux  cerveaux  et  non  un  seul  et  que  ce  le  corps  cal- 
leux, loin  d'être  un  trait  d'union  entre  eux,  est  un  mur 
de  séparation  »,  et  il  affirme  plus  nettement  que  son 
devancier  la  dualité  de  l'esprit  *.  Les  progrès  de  l'ana- 
tomie  cérébrale  donnèrent  ensuite  des  résultats  plus 

1.  Wigan.  The  duality  of  mind  proved  by  the  structure,  func- 
tions  and  diseases  ofthe  Brains  and  by  the  phenomena  of  mental 
dérangement  and  shewn  to  be  essential  to  moral  responsability . 
London,  1844.  Ce  livre  mal  digéré  ne  tient  pas  ce  t[ue  le  titre 
promet. 
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positifs  :  inégalité  de  poids  des  deux  lobes  du  cerveau, 
asymétrie  constante,  différences  dans  la  topographie 
de  l'écorce,  etc.  La  découverte  de  Broca  sur  le  siège 
de  l'aphasie  fut  un  nouvel  argument  d'une  grande 
valeur.  On  supposa  aussi  que  l'hémisphère  gauche 
serait  le  siège  principal  de  l'intelligence  et  de  la  volonté, 
que  l'hémisphère  droit  serait  plus  spécialement  dévolu 
à  la  vie  de  nutrition  (Brown-Séquard).  J'abrège  cet 
historique  qui  pourrait  être  long,  pour  en  venir  tout  de 
suite  aux  hallucinations.  L'existence  d'hallucinations 
simultanées,  tristes  d'un  côté,  gaies  de  l'autre,  en  tout 
cas  différentes  et  même  contradictoires,  attira  l'atten- 
tion des  observateurs.  Il  y  avait  mieux  à  faire  que 
d'observer,  c'était  d'expérimenter.  L'hypnotisme  en 
fournit  les  moyens.  Rappelons  que  le  sujet  hypnotisé 
peut  parcourir  trois  phases  :  l'une  léthargique,  caracté- 
risée par  l'excitabilité  névro-musculaire;  l'autre  cata- 
leptique, qui  se  produit  en  soulevant  les  paupières  ;  la 
troisième,  somnambulique,  causée  par  une  pression 
sur  le  vertex.  Si,  pendant  l'état  cataleptique,  on  abaisse 
la  paupière  droite,  on  agit  par  là  sur  le  cerveau  gau- 
che et  l'on  détermine  un  état  léthargique  du  côté  droit 
seulement.  Le  sujet  se  trouve  ainsi  partagé  en  deux  : 
hémiléthargique  adroite,  hémicataleptique  à  gauche; 
et  voici  ce  qui  se  passe.  J'emprunte  ces  faits  au  livre 
bien  connu  de  M.  P.  Richer  : 

«  Je  place,  sur  une  table,  un  pot  à  eau,  une  cuvette 
et  du  savon  ;  dès  que  son  regard  est  attiré  sur  ces 
objets  ou  que  sa  main  touche  l'un  d'eux,  la  malade, 
avec  une  spontanéité  apparente,  verse  l'eau  dans  la 
cuvette,  prend  le  savon  et  se  lave  les  mains  avec  un 
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soin  minutieux.  Si  l'on  vient  alors  à  abaisser  la  pau- 
pière d'un  seul  œil,  de  l'œil  droit  par  exemple,  tout  le 
côté  droit  devient  léthargique,  la  main  droite  s'arrête 
aussitôt;  mais  la  main  gauche,  seule,  n'en  continue 
pas  moins  le  mouvement.  En  soulevant  de  nouveau  la 
paupière  les  deux  mains  reprennent  aussitôt  leur  action 
comme  auparavant.  La  même  chose  se  produit  aussi 
bien  du  côté  gauche.  «  Si  on  met  entre  les  mains  de  la 
malade  la  boîte  qui  renferme  son  travail  au  crochet,  elle 
l'ouvre,  prend  son  ouvrage,  travaille  avec  une  adresse 
remarquable...;  si  l'on  vient  à  fermer  un  de  ses  yeux, 
la  main  correspondante  s'arrête,  le  bras  retombe  inerte. . . 
mais  l'autre  main  cherche  à  continuer  seule  un  travail 
désormais  impossible;  le  rouage  continue  à  marcher 
d'un  seul  côté,  mais  il  modifie  son  mouvement  dans  le 
but  de  le  rendre  efficace.  » 

L'auteur  rapporte  plusieurs  cas  du  même  genre  dont 
je  ne  citerai  que  le  dernier,  parce  qu'il  confirme  la  dé- 
couverte de  Broca.  On  place  entre  les  mains  du  sujet  un 
livre  ouvert,  en  attirant  son  regard  sur  l'une  des  lignes; 
elle  lit  :  ce  Au  milieu  de  la  lecture,  l'occlusion  de  l'œil 
droit  (et  par  l'entre-croisement  des  nerfs  optiques,  c'est 
le  cerveau  gauche  qui  est  impressionné)  l'arrête  court 
au  milieu  d'un  mot,  au  milieu  d'une  phrase.  Elle 
reprend  aussitôt  que  l'œil  droit  est  ouvert  de  nouveau, 
achevant  le  mot  ou  la  phrase  interrompue.  Si,  au  con- 
traire, c'est  l'œil  gauche  qui  est  fermé,  elle  continue 
sa  lecture,  en  hésitant  un  peu  parce  qu'elle  est  am- 
blyopique  et  achromatopisque  de  l'œil  droit  *.  » 

l.P.  Richer.  Etudes  cliniques  sur  Vhystéro-épilepsie,  p.  391-393. 
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On  peut  varier  ces  expériences.  Une  attitude  diffé- 
rente est  imprimée  aux  membres  de  chaque  côté  du 
corps  :  alors  le  sujet,  d'un  côté,  a  l'expression  du 
commandement,  de  l'autre  sourit  et  envoie  des  baisers. 
On  peut  provoquer  l'état  hallucinatoire  à  droite  ou  à 
gauche  seulement.  Enfin,  deux  personnes  s'approchent 
chacune  de  l'oreille  du  sujet  :  l'une,  à  droite,  décrit  le 
beau  temps,  le  côté  droit  sourit;  l'autre,  à  gauche, 
décrit  la  pluie,  le  côté  gauche  traduit  le  désagrément, 
et  la  commissure  labiale  s'abaisse.  Ou  bien  encore, 
pendant  qu'on  suggère  par  l'oreille  droite  l'hallucina- 
tion d'une  fête  champêtre,  près  de  l'oreille  gauche  on 
imite  l'aboiement  d'un  chien  ;  le  visage  exprime,  à 
droite,  la  satisfaction;  à  gauche,  l'inquiétude  *. 

Ces  expériences,  dont  nous  ne  donnons  qu'un  som- 
maire très  sec,  jointes  à  beaucoup  d'autres  faits,  ont 
conduit  très  logiquement  à  cette  conclusion  :  indépen- 
dance relative  des  deux  hémisphères  cérébraux,  qui 
n'exclut  en  rien  leur  coordination  normale,  mais  qui, 
dans  certains  cas  pathologiques,  devient  un  dualisme 
complet. 

On  a  voulu  aller  plus  loin  et  établir  que  ce  dualisme 
cérébral  suffit  à  expliquer  tout  désaccord  dans  l'esprit, 
depuis  la  simple  hésitation  entre  deux  partis  à  prendre 
jusqu'au  dédoublement  complet' de  la  personnalité.  Si 
nous  voulons  à  la  fois  le  bien  et  le  mal,  si  nous  avons 
des  impulsions  criminelles  et  une  conscience  qui  les 
condamne,  si  le  fou  par  instants  reconnaît  sa  folie,  si 
le  délirant  a  des  moments  de  lucidité,  si  enfin  quel- 

1.  Magnan  et  Dumontpailler,  Union  médicale,  15  mai  1883. 

7. 
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ques  individus  se  croient  doubles,  c'est  tout  simple- 
ment parce  que  les  deux  hémisphères  sont  désaccor- 
dés; l'un  est  sain,  l'autre  morbide;  un  état  siège  à 
droite,  son  contraire  à  gauche;  c'est  une  sorte  de  ma- 
nichéisme psychologique. 

Griesinger  rencontrant  cette  théorie,  déjà  émise 
timidement  à  son  époque,  après  avoir  cité  les  faits 
qu'elle  revendique  et  le  cas  d'un  de  ses  malades  qui 
«  se  sentait  déraisonner  d'un  seul  côté  de  la  tête,  du 
côté  droit  »,  conclut  en  ces  termes  :  «  Quant  à  nous, 
nous  ne  sommes  nullement  disposé  à  accorder  à  ces 
faits  une  grande  valeur  *.  »  En  ont-ils  gagné  depuis? 
C'est  bien  douteux.  D'abord  (puisque  la  théorie  repose 
sur  une  question  de  nombre),  n'y  a-t-il  pas  des  indivi- 
dus qui  se  croient  triples?  J'en  trouve  du  moins  un 
cas  :  «  J'ai  rencontré,  dit  Esquiros,  dans  un  établisse- 
sement  d'aliénés,  un  prêtre  qui,  pour  avoir  appliqué 
trop  ardemment  son  intelligence  au  mystère  de  la 
Sainte  Trinité,  avait  fini  par  voir  autour  de  lui  les  objets 
triples.  Il  se  figurait  lui-même  être  en  trois  personnes, 
et  voulait  qu'on  lui  servît  à  table  trois  couverts,  trois 
plats,  trois  serviettes  2.  »  Je  crois  qu'avec  de  suffi- 
santes recherches  on  en  trouverait  d'autres;  mais  je 
ne  veux  pas  me  prévaloir  de  ce  cas  de  triplicité  qui 
me  paraît  susceptible  de  plusieurs  interprétations.  Il 
y  a  contre  cette  théorie,  de  meilleures  raisons  à  allé- 
guer, et  appuyées  sur  des  faits  vulgaires.  Elle  repose, 
en  définitive,  sur  cette  hypothèse  absolument  arbitraire 

1.  Ouvr.  cité,  p.  28.  Voir  aussi  les   conclusions  négatives  de 
Charlton  Bastian,  sur  ce  point,  tome  II,  en.  xxiv. 

2.  Revue  des  Deux-Mondes,  15  octobre  1845,  p.  307. 
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que  la  lutte  n'est  toujours  qu'entre  deux  états.  L'ex- 
périence la  contredit  complètement.  A  qui  n'est-il  pas 
arrivé  d'hésiter  entre  agir  dans  un  sens  ou  dans  le 
sens  contraire,  ou  s'abstenir;  entre  voyager  au  nord  ou 
au  midi,  ou  rester  chez  soi?  Il  arrive  maintes  fois  dans 
la  vie  que  trois  partis  sont  en  présence,  dont  chacun 
exclut  nécessairement  les  deux  autres.  Où  loge-t-on  le 
troisième?  puisque  c'est  sous  cette  forme  étrange  que 
la  question  a  été  posée. 

Dans  quelques  cas  d'atrophie  congénitale  du  cerveau, 
qui  paraissent  appuyés  sur  des  observations  authenti- 
ques, on  a  vu  des  individus  réduits,  dès  l'enfance,  à  un 
seul  hémisphère  cérébral;  leur  développement  intel- 
lectuel était  ordinaire  et  ils  ressemblaient  au.  reste  des 
hommes  l.  Chez  eux,  dans  l'hypothèse  que  nous  com- 
battons, aucune  lutte  intérieure  n'aurait  dû  se  pro- 
duire. Je  crois  inutile  d'insister  sur  cette  critique  et  je 
me  borne  à  rappeler  le  mot  de  Griesinger  sur  le  vers 
de  Faust  :  Ce  ne  sont  pas  deux  âmes  seulement,  mais 
plusieurs  qui  habitent  en  nous. 

A  vrai  dire,  cette  discussion  serait  oiseuse  si  elle 
n'était  une  occasion  de  voir  une  fois  de  plus  notre 
sujet  sous  une  nouvelle  face.  Ces  oppositions  dans 
la  personne,  cette  scission  partielle  dans  le  moi, 
tels  qu'ils  se  trouvent  aux  moments  lucides  de  la 
folie  et  du  délire  2,  dans  la  réprobation  du  dipsomane 
pour  lui-même  pendant  qu'il  boit,  ne  sont  pas  des 


1.  Cotard,  Etude  sur  l'atrophie  cérébrale,  Paris,  1868;  Dict.  encycl. 
des  sciences  médicales,  art.  cerveau  (Pathologie),  pages  298  et  453. 

2.  Jessen,    Versuch    einer    wissenschaftlichen   Begrùndung    dcr 
Psychologie,  p.  189,  en  rapporte  un  exemple  curieux. 
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oppositions  dans  l'espace  (d'un  hémisphère  à  Tautre), 
mais  des  oppositions  dans  le  temps.  Ce  sont,  pour 
employer  une  expression  favorite  de  Lewes ,  des 
«  attitudes  »  successives  du  moi.  Cette  hypothèse  rend 
compte  de  tout  ce  que  l'autre  explique  et  en  outre  de 
ce  qu'elle  n'explique  pas. 

Si  l'on  est  bien  pénétré  de  cette  idée  que  la  person- 
nalité est  un  consensus,  on  n'aura  pas  de  peine  à 
admettre  que  cette  masse  d'états  inconscients,  subcon- 
scients et  inconscients  qui  la  constituent,  se  résume,  à 
un  moment  donné,  en  une  tendance  ou  un  état  pré- 
pondérant qui,  pour  la  personne  elle-même  et  pour  les 
autres,  en  est  l'expression  momentanée.  Aussitôt  cette 
même  masse  d'éléments  constituants  se  résume  en  un 
état  contraire  qui  passe  au  premier  plan.  Tel  est  notre 
dipsomane  qui  boit  et  se  réprimande.  L'état  de  cons- 
cience prépondérant  à  chaque  instant  est  pour  l'indi- 
vidu et  pour  les  autres  sa  personnalité.  C'est  une  illu- 
sion naturelle  dont  il  est  difficile  de  se  défaire,  mais 
une  illusion  qui  repose  sur  une  conscience  partielle.  En 
réalité,  il  n'y  a  que  deux  attitudes  successives,  c'est-à- 
dire  une  différence  de  groupement  entre  les  mêmes 
éléments  avec  prédominance  de  quelques-uns  et  ce  qui 
s'ensuit.  Notre  corps  peut  de  même  prendre,  coup  sur 
coup,  deux  attitudes  contraires,  sans  cesser  d'être  le 
même  corps. 

Il  est  clair  que  trois  états  ou  plus  peuvent  se  succé- 
der (coexister  en  apparence)  par  le  même  mécanisme. 
Nous  ne  sommes  plus  rivés  au  nombre  deux.  Il  faut 
reconnaître  sans  doute  que  cette  scission  intérieure 
est  plus  fréquente  entre  deux  états  contraires  qu'entre 
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trois  ou  un  plus  grand  nombre.  Cela  tient  à  certaines 
conditions  de  la  conscience  qu'il  faut  rappeler. 

Y  a-t-il  une  coexistence  réelle  entre  deux  états  de 
conscience  ou  une  succession  si  rapide  qu'elle  apparaît 
comme  une  simultanéité?  C'est  une  question  très  déli- 
cate, non  résolue,  qui  le  sera  peut-être  un  jour  par  les 
psycho-physiciens.  Hamilton  et  d'autres  ont  soutenu 
que  nous  pouvons  avoir  jusqu'à  six  impressions  à  la 
fois,  mais  leur  conclusion  est  déduite  d'appréciations 
grossières.  La  détermination,  par  les  procédés  rigou- 
reux de  la  physique,  de  la  durée  des  états  de  cons- 
cience a  été  un  grand  pas.  Wundt  a  essayé  d'aller  plus 
loin  et  de  fixer,  par  l'expérience,  ce  qu'il  appelle  avec 
raison  l'étendue  de  la  conscience  (Umfang  des  Bewnss- 
tseins),  c'est-à-dire  le  maximum  d'états  qu'elle  peut 
contenir  à  la  fois.  Ses  expériences  n'ont  porté  que  sur 
des  impressions  extrêmement  simples  (les  coups  d'un 
pendule  régulièrement  entrecoupés  par  les  coups  d'un 
timbre),  et  par  conséquent  ne  sont  pas  de  tout  point 
applicables  aux  états  complexes  qui  nous  occupent.  Il  a 
trouvé  «  que  douze  représentations  forment  l'étendue 
maxima  de  la  conscience  pour  des  états  successifs,  re- 
lativement simples  1  ».  L'expérience  semble  donc  pro- 
noncer en  faveur  d'une  succession  très  rapide,  équiva- 
lant à  une  coexistence.  Les  deux,  trois  ou  quatre  états 
contraires  seraient,  au  fond,  une  succession. 

De  plus,  nous  savons,  suivant  une  comparaison 
souvent  employée,  que  la  conscience  a  sa  «  tache 
jaune  »,  comme  la  rétine.  La  vision  distincte  n'est 

1.  Grundzûge  der  physiol.  psychologie,  2e  édition,  t.  II,  p.  215. 
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qu'une  petite  portion  de  la  vision  totale.  La  conscience 
claire  n'est  qu'une  petite  portion  de  la  conscience  totale. 
Nous  touchons  ici  la  cause  naturelle  et  incurable  de 
cette  illusion,  par  laquelle  l'individu  s'identifie  à  son 
état  de  conscience  actuel,  surtout  lorsqu'il  est  intense  : 
et  fatalement  cette  illusion  est  bien  plus  forte  pour  lui 
que  pour  les  autres.  Nous  voyons  aussi  pourquoi  la 
coexistence  (apparente)  est  bien  plus  facile  pour  deux 
états  contraires  que  pour  trois,  et  surtout  pour  un 
plus  grand  nombre.  Ce  fait  dépend  des  limites  de  la 
conscience.  Encore  une  fois,  c'est  une  opposition  dans 
le  temps  et  non  dans  l'espace. 

En  résumé,  l'indépendance  relative  des  deux  hémis- 
phères n'est  pas  douteuse.  Le  trouble  produit  dans  la 
personnalité  par  leur  désaccord  n'est  pas  douteux; 
mais  tout  réduire  à  une  simple  division  entre  le  côté 
gauche  et  le  côté  droit,  c'est  une  hypothèse  qui,  jus- 
qu'ici, n'a  fait  valoir  aucune  raison  sérieuse. 


III 


Quelques  mots  sur  la  mémoire.  Nous  n'avons  pas  de 
raisons  de  l'étudier  à  part,  car  elle  est  partout  dans 
notre  sujet.  La  personnalité,  en  effet,  n'est  pas  un  phé- 
nomène, mais  une  évolution,  un  événement  momen- 
tané, mais  une  histoire,  un  présent  ou  un  passé,  mais 
l'un  et  l'autre.  Laissons  de  côté  la  mémoire  que  j'ap- 
pellerai objective,  intellectuelle  :  les  perceptions,  ima- 
ges, expériences  et  connaissances  emmagasinées  en 
nous.  Tout  cela  peut  disparaître  partiellement  ou  tota- 
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lement;  ce  sont  des  maladies  de  la  mémoire  dont  nous 
avons  donné,  ailleurs,  de  nombreux  exemples.  Consi- 
dérons seulement  la  mémoire  subjective,  celle  de  nous- 
même,  de  notre  vie  physiologique  et  des  sensations  ou 
sentiments  qui  l'accompagnent.  Cette  distinction  est 
toute  factice,  mais  elle  nous  permettra  de  simplifier. 

D'abord  une  telle  mémoire  existe-elle?  On  pourrait 
dire  que,  chez  l'individu  parfaitement  sain,  le  ton  vital 
est  si  constant  que  la  conscience  qu'il  a  de  son  corps 
n'est  qu'un  présent  qui  se  répète  incessamment;  mais 
cette  monotonie,  si  elle  existe,  en  excluant  la  cons- 
cience, favoriserait  au  contraire  la  formation  d'une  mé- 
moire organique.  En  fait,  il  y  a  toujours  quelques  chan- 
gements si  légers  qu'ils  soient  et,  comme  nous  n'avons 
conscience  que  des  différences,  ils  sont  sentis.  Tant 
qu'ils  sont  faibles  et  partiels,  l'impression  d'uniformité 
persiste,  parce  que  les  actions  sans  cesse  répétées  sont 
représentées  dans  le  système  nerveux  d'une  manière 
bien  autrement  stable  que  les  changements  éphémè- 
res. Leur  mémoire  est  organisée,  par  suite,  au-des- 
sous de  la  conscience  et  d'autant  plus  solide.  Là  est 
le  fondement  de  notre  identité.  Eux-mêmes,  ces  petits 
changements  agissent  à  la  longue  et  produisent  ce 
qu'on  nomme  le  changement  insensible.  Après  dix  ans 
d'absence,  un  objet,  un  monument  est  vu  le  même, 
il  n'est  pas  senti  le  même;  ce  n'est  pas  la  faculté  de 
percevoir,  c'est  son  accompagnement  qui  a  changé. 
Mais  tout  ceci  c'est  l'état  sain,  la  simple  transformation 
inhérente  à  tout  ce  qui  vit  et  évolue. 

Voici  donc  l'habitude  vitale  d'un  individu  repré- 
sentée par  cette  autre  habitude  :  la  mémoire  orga- 
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nique.  Surviennent  des  causes  à  peu  près  inconnues, 
dont  on  ne  peut  que  constater  les  effets  subjectifs  et 
objectifs.  Elles  produisent  une  transformation  profonde 
subite,  au  moins  rapide  et  persistante  de  la  cénes- 
thésie.  Qu'arrive-t-il?  L'expérience  seule  peut  répondre 
puisque  l'ignorance  des  causes  nous  réduit  au  pur 
empirisme.  Dans  les  cas  extrêmes  (nous  négligerons 
les  autres),  l'individu  est  changé.  Cette  métamorphose 
se  rencontre  sous  trois  formes  principales  en  ce  qui 
concerne  la  mémoire  : 

1°  La  personnalité  nouvelle,  après  une  période  de 
transition  plus  ou  moins  longue,  reste  seule  ;  l'ancienne 
est  oubliée  (la  malade  de  Leuret).  Ce  cas  est  rare.  Il 
suppose  que  l'ancienne  cénesthésie  est  complètement 
abolie,  au  moins  inactive  pour  jamais  et  incapable  de 
reviviscence.  Si  l'on  remarque  que  la  transformation 
absolue  de  la  personnalité,  c'est-à-dire  la  substitu- 
tion d'une  personnalité  à  une  autre  —  complète,  sans 
réserve,  sans  aucun  lien  avec  le  passé,  —  suppose 
une  transformation  de  fond  en  comble  dans  l'orga- 
nisme, on  ne  s'étonnera  pas  de  la  rencontrer  si  rare- 
ment. Il  n'y  a,  à  ma  connaissance,  aucun  cas  où  la 
deuxième  personnalité  n'ait  hérité  quelque  peu  des 
dépouilles  de  l'autre,  ne  fût-ce  que  de  certaines  acqui- 
sitions devenues  automatiques  (marcher,  parler,  etc.). 

2°  Le  plus  souvent,  au-dessous  du  nouveau  sentiment 
du  corps  qui  s'est  organisé  et  est  devenu  la  base  du 
moi  actuel,  l'ancienne  mémoire  organique  subsiste.  De 
temps  en  temps  elle  revient  à  la  conscience,  affaiblie 
comme  un  souvenir  d'enfance  que  la  répétition  n'a  pas 
ravivé.  Probablement  cette  reviviscence  a  pour  cause 
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quelque  arrière-fond  commun  aux  deux  états  ;  alors  l'in- 
dividu s'apparaît  autre.  L'état  de  conscience  actuel  en 
évoque  un  semblable,  mais  qui  a  un  autre  accompagne- 
ment. Les  deux  paraissent  miens  quoiqu'ils  se  contredi- 
sent. Tels  sont  ces  malades  qui  trouvent  que  tout  reste 
le  même  et  que  cependant  tout  est  changé. 

3°  Enfin,  il  y  a  les  cas  d'alternance.  Ici,  il  n'est  guère 
douteux  que  les  deux  mémoires  subjectives,  expression 
organisée  des  deux  cénesthésies,  subsistent  et  passent 
tour  à  tour  au  premier  plan.  Chacune  entraîne  avec 
elle  et  met  en  activité  un  certain  groupe  de  senti- 
ments, d'aptitudes  physiques  et  intellectuelles,  qui 
n'existent  pas  dans  l'autre.  Chacune  fait  partie  d'un 
complexus  distinct.  Le  cas  d'Azam  nous  fournit  un 
excellent  exemple  d'alternance  de  deux  mémoires. 

Nous  ne  pourrions  rien  dire  de  plus  sans  tomber  dans 
des  redites  ou  entasser  des  hypothèses.  L'ignorance 
des  causes  nous  arrête  court.  Le  psychologue  se  trouve 
ici,  comme  le  médecin  en  face  d'une  maladie  qui  ne 
laisse  voir  que  ses  symptômes.  Quelles  influences 
physiologiques  changent  ainsi  le  ton  général  de  l'orga- 
nisme, par  suite  la  cénesthésie,  par  suite  la  mémoire? 
Un  état  du  système  vasculaire?  une  action  inhibitoire, 
un  arrêt  fonctionnel?  On  n'en  sait  rien.  Tant  que  cette 
question  ne  sera  pas  résolue,  nous  en  resterons  à  la 
surface.  Nous  avons  voulu  simplement  montrer  que  la 
mémoire,  quoique  à  certains  égards  elle  se  confonde 
avec  la  personnalité,  n'en  est  pas  le  fondement  der- 
nier. Elle  s'appuie  sur  l'état  du  corps,  conscient  ou 
non,  en  dépend.  Même  à  l'état  normal,  la  même  situa- 
tion physique  a  une  tendance  à  ramener  la  même  situa- 
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tion  mentale.  J'ai  souvent  remarqué  qu'au  moment  de 
m'endormir,  un  rêve  de  la  nuit  précédente,  jusque-là 
totalement  oublié,  me  revient  en  mémoire  très  complet 
et  très  net.  En  voyage,  où  je  quitte  une  ville  pour  cou- 
cher dans  une  autre,  cette  reproduction  a  lieu  quel- 
quefois, mais  alors  le  rêve  me  revient  en  lambeaux, 
décousu,  difficile  à  recomposer.  Est-ce  l'effet  des  con- 
ditions physiques,  semblables  dans  un  cas,  légèrement 
modifiées  dans  l'autre?  Quoique  je  n'aie  vu  ce  fait  men- 
tionné dans  aucun  travail  sur  les  rêves,  je  doute  qu'il 
me  soit  particulier. 

D'ailleurs,  il  y  a  des  faits  bien  connus  et  plus  pro- 
bants. Dans  le  somnambulisme  naturel  et  provo- 
qué, les  événements  des  accès  antérieurs,  oubliés 
pendant  la  veille,  reviennent  avec  l'état  d'hypnotisme 
Rappelons  l'histoire  si  connue  du  portefaix  qui,  étant 
ivre,  égare  un  paquet;  revenu  à  lui,  il  est  incapable  de 
le  découvrir,  il  s'enivre  de  nouveau  et  le  retrouve. 
N'y  a-t-il  pas  là  une  tendance  à  la  constitution  de 
deux  mémoires,  l'une  normale,  l'autre  pathologique, 
expressions  de  deux  états  distincts  de  l'organisme  et 
qui  sont  comme  les  formes  embryonnaires  de  ces 
extrêmes  dont  nous  avons  parlé? 


IV 

Le  rôle  des  idées  dans  les  transformations  de  la  per- 
sonnalité a  été  déjà  indiqué  en  passant.  Il  nous  reste  à 
voir  ce  nouveau  facteur  à  l'œuvre  et  à  constater  ce 
qu'il  produit  par  lui-même  et  isolément.  Parmi  les 
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nombreux  éléments  dont  le  consensus  constitue  le  moi, 
il  n'en  est  peut-être  aucun  qui  se  laisse  mieux  mettre 
à  part,  séparer  artificiellement.  Il  faut  cependant,  sur 
ce  point,  éviter  une  équivoque.  Pour  l'individu  cons- 
cient, l'idée  de  sa  personnalité  peut  être  un  effet  ou 
une  cause,  un  résultat  ou  un  facteur  initial,  un  point 
d'arrivée  ou  un  point  de  départ.  A  l'état  sain,  c'est 
toujours  un  effet,  un  résultat,  un  point  d'arrivée.  A 
l'état  morbide,  les  deux  cas  se  rencontrent.  Dans 
beaucoup  d'exemples  précédemment  énumérés,  nous 
avons  vu  des  perturbations  organiques,  affectives 
ou  sensorielles,  produire  une  telle  exubérance  ou  un 
tel  affaissement  vital  que  l'individu  déclare  qu'il  est 
dieu,  roi,  géant,  grand  homme,  ou  bien  qu'il  est  un 
automate,  un  fantôme,  un  mort.  Evidemment  ces 
idées  erronées  sont  la  conclusion  passablement  logique 
de  la  transformation  intime  de  l'individu,  la  formule 
définitive  qui  la  résume  et  l'achève.  Il  y  a  des  cas  tout 
à  fait  contraires  où  la  transformation  delà  personnalité 
vient  non  d'en  haut  mais  d'en  bas  ;  où  elle  ne  s'achève 
pas  dans  le  cerveau,  mais  commence  par  le  cerveau, 
et  où  par  conséquent  l'idée  n'est  pas  une  conclusion, 
mais  une  prémisse.  Sans  doute  il  serait  bien  téméraire 
de  prétendre  que,  dans  beaucoup  de  circonstances  où 
une  idée  fausse  sert  de  point  de  départ  à  une  altéra- 
tion du  moi,  il  n'y  a  pas  au-dessous  d'elle  et  avant 
elle  une  perturbation  organique  ou  affective.  On  peut 
au  contraire  affirmer  qu'il  y  en  a  toujours,  même  chez 
l'hypnotisé,  où  la  personnalité  est  changée  par  sugges- 
tion. Entre  les  deux  formes  de  métamorphose  indiquées 
plus  haut,  il  n'y  a  pas   de  séparation  tranchée  :  le 
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terme  «  métamorphose  idéale  de  la  personnalité  » 
n'est  qu'une  dénomination  à  potiori.  Cette  réserve 
faite,  examinons  ce  nouvel  aspect  de  notre  sujet  en 
partant,  selon  notre  habitude,  de  l'état  normal. 

Rien  n'est  plus  fréquent  et  plus  connu  que  la  con- 
fiscation momentanée  de  la  personnalité  par  une 
idée  fixe  et  intense.  Tant  que  cette  idée  occupe  la 
conscience,  on  peut  dire,  sans  trop  d'inexactitude, 
qu'elle  est  l'individu.  La  poursuite  obstinée  d'un  pro- 
blème, l'invention,  la  création  sous  toutes  ses  formes, 
représentent  un  état  mental  où  la  personnalité  tout 
entière  est  drainée  au  profit  d'une  seule  idée.  On 
est,  comme  dit  le  vulgaire,  distrait,  c'est-à-dire  auto- 
mate. C'est  là  un  état  anormal,  une  rupture  d'équi- 
libre. Les  innombrables  anecdotes  qui  courent  le 
monde  sur  les  inventeurs,  raisonnables  ou  chimé- 
riques, en  font  foi.  Remarquons  en  passant  que  toute 
idée  fixe  est  au  fond  un  sentiment  ou  une  passion  fixe. 
C'est  un  désir,  un  amour,  une  haine,  un  intérêt,  qui 
soutiennent  l'idée  et  lui  donnent  son  intensité,  sa 
stabilité,  sa  ténacité.  Les  idées,  quoi  qu'on  en  dise, 
sont  toujours  au  service  des  passions;  mais  elles  res- 
semblent à  ces  maîtres  qui  obéissent  toujours  en 
croyant  toujours  commander. 

Quelque  résultat  qui  se  produise,  cet  état  est  une 
hypertrophie  mentale  et  le  public  a  bien  raison, 
lorsque,  identifiant  l'inventeur  et  son  œuvre,  il  dé- 
signe différemment  l'un  par  l'autre  :  l'œuvre  équivaut 
à  la  personnalité. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  pas  d'altération  de  la  person- 
nalité, mais  une  simple  déviation  du  type  normal,  — 
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pour  mieux  dire,  schématique,  —  où  par  hypothèse 
les  éléments  organiques,  affectifs  et  intellectuels, 
formeraient  un  consensus  parfait.  Hypertrophie  sur 
un  point,  atrophie  sur  quelques  autres,  en  vertu  de  la 
loi  de  compensation  ou  de  balancement  organique . 
Voyons  les  cas  morbides.  En  dehors  des  altérations  arti- 
ficielles produites  pendant  l'hypnotisme,  il  est  difficile 
d'en  trouver  beaucoup  dont  le  point  de  départ  incon- 
testable soit  une  idée.  Il  me  paraît  possible  de  classer 
parmi  les  altérations  de  cause  intellectuelle  les  faits 
autrefois  fréquents,  très  rares  aujourd'hui,  de  lycan- 
thropie  et  de  zoanthropie  sous  toutes  ses  formes.  Toute- 
fois, dans  les  faits  de  ce  genre  1  qui  nous  sont  connus 
par  des  documents  authentiques,  la  débilité  mentale 
chez  le  lycanthrope  est  si  grande,  si  voisine  de  la  stu- 
pidité, qu'on  serait  plutôt  tenté  d'y  voir  un  cas  de 
régression,  un  retour  vers  la  forme  de  l'individualité 
animale.  Ajoutons  que  ces  cas  se  compliquant  de  désor- 
dres viscéraux,  d'hallucinations  cutanées  et  visuelles, 
il  n'est  pas  aisé  de  savoir  s'ils  sont  les  effets  d'une  idée 
préconçue  ou  s'ils  la  produisent.  Nous  devons  remar- 
quer pourtant  que  la  lycanthropie  a  été  quelquefois 
épidémique,  c'est-à-dire  qu'elle  a  dû  débuter,  au  moins 
chez  les  imitateurs,  par  une  idée  fixe.  Enfin,  ce  genre 
de  maladie  a  disparu  depuis  qu'on  n'y  croit  plus,  c'est- 
à-dire  depuis  que  cette  idée  qu'il  est  un  loup  ne  peut 
plus  s'implanter  dans  le  cerveau  d'un  homme  et  le 
faire  agir  en  conséquence. 

1.  Consulter  Calmeil  :  De  la  folie  considérée  sous  le  point  de 
vue  pathologique,  philosophique,  historique  et  judiciaire,  tome  I, 
livre  IHe,  ch.  n,  §§  9,  16,  17  ;  liv.  IV,  ch.  n,  §  1. 
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Les  seuls  cas  parfaitement  nets  de  transforma- 
tion "idéale  de  la  personnalité,  sont  ceux,  déjà  cités, 
d'hommes  qui  se  croient  femmes,  de  femmes  qui  se 
croient  hommes,  sans  qu'aucune  anomalie  sexuelle  jus- 
tifie cette  métamorphose.  L'influence  d'une  idée  paraît 
aussi  initiale  ou  prépondérante  chez  les  possédés,  les 
démonomaniaques.  Elle  agit  souvent  par  contagion  sur 
les  exorcistes.  Pour  n'en  citer  qu'un,  le  père  Surin, 
si  longtemps  mêlé  à  la  célèbre  affaire  des  Ursulines  de 
Loudun,  se  sentait  deux  âmes  et  même  trois  parfois 
à  ce  qu'il  semble  l. 

En  somme,  les  transformations  de  la  personnalité 
par  l'effet  d'une  idée  ne  sont  pas  très  fréquentes,  et 
ceci  est  une  nouvelle  preuve  de  ce  que  nous  avons 
répété  à  satiété  :  la  personnalité  vient  d'en  bas.  C'est 
dans  les  centres  nerveux  les  plus  élevés  qu'elle  atteint 

1.  Il  nous  a  laissé  une  relation  détaillée  de  son  état  mental  : 
Histoire  des  diables  de  Loudun,  p.  217  et  suiv.  «  Je  ne  saurais  vous 
exprimer  ce  qui  se  passe  en  moi  durant  ce  temps  (quand,  le 
démon  passe  du  corps  de  la  possédée  dans  le  sien)  et  comme 
cet  esprit  s'unit  avec  le  mien,  sans  m'ôter  ni  la  connaissance  ni 
la  liberté  de  mon  âme,  en  se  faisant  néanmoins  comme  un  autre 
moi-même  et  comme  si  j'avais  deux  âmes  dont  l'une  est  dépos- 
sédée de  son  corps  et  de  l'usage  de  ses  organes  et  se  tient  à 
quartier,  en  voyant  faire  celle  qui  y  est  introduite.  Les  deux 
esprits  se  combattent  dans  un  même  champ  qui  est  le  corps  et 
l'âme  est  comme  partagée;  selon  une  partie  de  soi,  elle  est  le 
sujet  des  impressions  diaboliques,  et,  selon  l'autre,  des  mouve- 
ments qui  lui  sont  propres  ou  que  Dieu  lui  donne.  Quand  je 
veux,  par  le  mouvement  d'une  de  ces  deux  âmes,  faire  un  signe 
de  croix  sur  une  bouche,  l'autre  me  détourne  la  main  avec  une 
grande  vitesse  et  me  saisit  le  doigt  avec  les   dents  pour  me  le 

mordre  de  rage Quand  je  veux  parler,  on  m'arrête  la  parole; 

à  la  messe  je  suis  arrêté  tout  court;  à  table,  je  ne  peux  porter 
le  morceau  à  ma  bouche  ;  à  la  confession,  j'oublie  tout  à  coup 
mes  péchés  et  je  sens  le  diable  aller  et  venir  chez  moi  comme 
en  sa  maison.  » 
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son  unité  et  s'affirme  avec  pleine  conscience  ;  en  eux, 
elle  s'achève.  Si,  par  un  mécanisme  agissant  à  rebours, 
elle  va  de  haut  en  bas,  elle  reste  superficielle,  précaire, 
momentanée . 

La  production  des  personnalités  artificielles  chez 
les  hypnotisés  nous  en  fournit  une  excellente  preuve. 
M.  Gh.  Richet  a  publié  sur  ce  point 1  des  observations 
abondantes  et  précises.  Je  me  bornerai  à  les  rappeler 
en  quelques  mots.  Au  sujet  hypnotisé  (ordinairement 
une  femme),  on  fait  croire  tour  à  tour  qu'il  est  une  pay- 
sanne, une  actrice,  un  général,  un  archevêque,  une 
religieuse,  un  matelot,  une  petite  fille,  etc.,  et  il  joue 
son  rôle  à  s'y  méprendre.  Ici  les  données  psychologi- 
ques sont  parfaitement  nettes.  Dans  cet  état  de  somnam- 
bulisme provoqué,  la  personnalité  réelle  est  intacte; 
les  éléments  organiques,  affectifs,  intellectuels,  n'ont 
subi  aucune  altération  notable;  mais  tout  reste  en  puis- 
sance. Un  état  mal  connu  des  centres  nerveux,  un  arrêt 
de  fonction,  les  empêche  de  passer  à  l'acte.  Par  sugges- 
tion une  idée  est  évoquée,  aussitôt,  par  le  mécanisme 
de  l'association,  elle  suscite  des  états  de  conscience  ana- 
logues et  ceux-là  seuls;  avec  eux,  toujours  par  associa- 
tion, les  gestes,  actes,  paroles  et  sentiments  appro- 
priés. Ainsi  se  constitue  une  personnalité  extérieure  à 
la  personnalité  réelle,  faite  d'emprunts  et  d'automa- 
tisme. Cette  expérience  montre  bien  ce  que  peut  une 
idée  débarrassée  de  toute  entrave,  mais  aussi  réduite 


1.  Revue  philosophique,  mars  1883.  Il  a  publié  de  nouvelles 
■observations  dans  son  livre  L'homme  et  V intelligence,  p.  539  et 
541.  Voir  aussi  Carpenter  :  Mental  Physiology,  p.  562  et  suiv. 
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à  ses  propres  forces  et  n'ayant  plus  pour  soutien  et 
coopérateur  la  totalité  de  l'individu. 

Dans  certains  cas  d'hypnotisme  incomplet,  il  se  pro- 
duit un  dualisme.  M.  North,  professeur  de  physiologie 
à  l'hôpital  de  Westminster,  dit,  en  parlant  de  la  période 
où  il  était  influencé  par  la  fixation  du  regard  :  Je 
n'étais  pas  inconscient,  mais  il  me  semblait  que  j'exis- 
tais en  double.  Je  me  figurais  qu'un  moi  intérieur  était 
tout  à  fait  vivant  pour  tout  ce  qui  se  passait,  mais  ne 
s'appliquait  pas  à  s'immiscer  dans  les  actes  du  moi 
extérieur  et  à  les  contrôler.  La  répugnance  ou  l'inca- 
pacité du  moi  intérieur  à  diriger  le  moi  extérieur,  sem- 
blait s'accroître  à  mesure  que  la  situation  se  prolongeait 
davantage  K  » 


1.  Hack  Tuke.  On  the  mental  condition  in  hypnotism,  dans 
«  The  journal  of  mental  science  »,  avril  1883.  On  trouve  aussi 
dans  cet  article  le  cas  d'un  médecin  qui,  durant  un  sommeil 
pénible,  après  vingt  heures  d'ascension  clans  les  Alpes,  se 
dédouble  en  rêve  :  l'un  des  deux  moi  meurt  et  l'autre  fait  son 
autopsie.  Dans  certains  cas  d'intoxication  et  de  délire,  la  coor- 
dination psychique  disparaît  et  il  se  produit  une  sorte  de  scis- 
sion de  la  personne  en  deux.  Voir  les  articles  du  Dr  Azam  sur 
les  altérations  de  la  personnalité  (Revue  scientifique,  17  nov.  1883) 
et  du  Dr  Galicier  (Revue  philosophique,  juillet  1877,  p.  72).  Taine 
a  rapporté  un  cas  curieux  d'incoordination  semi-pathologique  : 
«  J'ai  vu  une  personne  qui  en  causant,  en  chantant,  écrit,  sans 
regarder  son  papier,  des  phrases  suivies  et  même  des  pages 
entières,  sans  avoir  conscience  de  ce  qu'elle  écrit.  A  mes  yeux, 
sa  sincérité  est  parfaite;  or,  elle  déclare  qu'au  bout  de  sa  page, 
elle  n'a  aucune  idée  de  ce  qu'elle  a  tracé  sur  le  papier  ;  quand 
elle  les  lit,  elle  en  est  étonnée,  parfois  alarmée.  L'écriture  est 
autre  que  son  écriture  ordinaire.  Le  mouvement  des  doigts  et 
du  crayon  est  raide  et  semble  automatique.  L'écrit  finit  toujours 
par  une  signature,  celle  d'une  personne  morte,  et  porte  l'em- 
preinte de  pensées  intimes,  d'un  arrière-fond  mental  que  l'au- 
teur ne  voudrait  pas  divulguer.»  (De  l'intelligence.  3e  éclit.,  préf., 
p.  16-17.) 
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Cette  personnalité  intérieure  —  la  vraie  —  se  laisse- 
t-elle  totalement  supprimer?  Le  caractère  propre  de 
l'individu  peut-il  être  réduit  à  néant,  au  point  de  se 
transformer  en  son  contraire?  On  n'en  peut  douter; 
l'autorité  persistante  de  l'opérateur  y  parvient,  après 
une  résistance  plus  ou  moins  longue.  A  une  femme 
d'opinions  très  bonapartistes,  M.  Ch.  Richet  a  fait  affi- 
cher des  convictions  très  républicaines.  Braid,  après 
avoir  hypnotisé  un  teetotaller  irréprochable  dans  ses 
habitudes  de  sobriété,  lui  répéta  à  plusieurs  reprises 
qu'il  était  ivre.  «  Cette  affirmation  étant  corroborée  par 
une  sensation  de  titubation  (produite  par  suggestion 
musculaire) ,  il  était  amusant  de  le  voir  partagé  entre 
cette  idée  imposée  et  la  conviction  résultant  de  ses- 
habitudes  *.  »  Cette  métamorphose  momentanée  n'a 
d'ailleurs  rien  d'inquiétant.  Comme  le  dit  justement 
M.  Richet,  «  dans  ces  modifications  curieuses,  ce  qui 
change  c'est  seulement  la  forme  extérieure  de  l'être, 
l'habit  et  les  allures  générales,  ce  n'est  pas  l'individua- 
lité proprement  dite.  Quant  à  savoir  si  par  des  sugges- 
tions réitérées  sur  des  sujets  propres,  on  ne  produi- 
rait pas  à  la  longue  une  modification  du  caractère, 
c'est  un  problème  que  l'expérience  seule  peut  résoudre 
et  qui,  d'ailleurs,  ne  rentre  pas  dans  notre  sujet. 

C'est  peut-être  ici  le  lieu  de  mentionner  ce  fait  de  dis- 
parition de  la  personnalité ,  que  les  mystiques  de  toutes 
les  époques  et  de  tous  les  pays  ont  décrit,  d'après  leur 
propre  expérience,  souvent  en  très  beaux  termes 2.  Sans 

1.  Richet,  Ouv.  cité,  p.  541;  Garpenter,  Ouv.  cité,  §  368. 

2.  De  ces  descriptions,  je  n'en  citerai  qu'une,  la  plus  proche 

RlBOT.   —   Personnalité.  8 
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atteindre  l'extase,  les  métaphysiciens  panthéistes  ont 
aussi  parlé  d'un  état  où  l'esprit  se  pense  «  sous  la 
forme  de  l'éternité  »,  s'apparaît  comme  en  dehors  du 
temps  et  de  l'espace,  libre  de  toute  modalité  contin- 
gente pour  ne  faire  qu'un  avec  l'infini.  Cette  situation 
psychologique,  bien  que  rare,  ne  peut  être  oubliée. 
Elle  me  paraît  la  confiscation  absolue  de  l'activité  men- 
tale par  une  seule  idée  (positive  pour  les  mystiques, 
négative  pour  les  empiriques),  mais  qui,  par  son  haut 
degré  d'abstraction,  son  absence  de  détermination  et 
de  limites,  contredit,  exclut  tout  sentiment  individuel. 
Qu'une  seule  sensation,  très  vulgaire,  soit  perçue,  et 
l'illusion  disparaît.  Cet  état  n'est  ni  au-dessus,  ni  au- 
dessous  de  la  personnalité,  mais  au  dehors  et  au  delà. 
En  résumé,  les  états  de  conscience  qu'on  nomme 


de  nous  par  la  langue  et  par  le  temps.  «  Il  me  semble  que  je  suis 
devenu  une  statue  sur  les  bords  du  fleuve  du  temps,  que  j'assiste 
à  quelque  mystère  d'où  je  vais  sortir  vieux  ou  sans  âge.  Je  me 
sens  anonyme,  impersonnel,  l'œil  fixe  comme  un  mort,  l'esprit 
vague  et  universel  comme  le  néant  ou  l'absolu  ;  je  suis  en 
suspens,  je  suis  comme   n'étant  pas.  Dans   ces  moments,  il  me 

semble  que   ma  conscience  se  retire  dans  son  éternité elle 

s'aperçoit  dans  sa  substance  même,  supérieure  à  toute  forme 
contenant  son  passé,  son  présent  et  son  avenir,  vide  qui  ren- 
ferme tout,  milieu  invisible  et  fécond,  virtualité  d'un  monde 
qui  se  dégage  de  sa  propre  existence  pour  se  ressaisir  dans  son 
intimité  pure.  En  ces  instants  sublimes,  l'âme  est  rentrée  en  soi; 
retournée  à  l'indétermination,  elle  s'est  réimpliquée  au  delà  de  sa 
propre  vie,  elle  redevient  embryon  divin.  Tout  s'efface,  se  dis- 
sout, se  détend,  reprend  l'état  primitif,  se  replonge  dans  la 
fluidité  originelle,  sans  figure,  sans  angles,  sans  dessin  arrêté. 
Cet  état  est  contemplation  et  non  stupeur  :  il  n'est  ni  doulou- 
reux, ni  joyeux,  ni  triste  ;  il  est  en  dehors  de  tout  sentiment 
spécial  comme  de  toute  pensée  finie.  Il  est  la  conscience  de 
l'être  et  la  conscience  de  l'omnipossibilité  latente  au  fond  de  cet 
être.  C'est  la  sensation  de  l'infini  spirituel  »  (Amiel.  Journal  in- 
time, 1856,  cité  par  M.  Scbérer  clans  sa  préface.) 
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idées  ne  sont  qu'un  facteur  secondaire  dans  la  consti- 
tution de  la  personnalité  et  dans  ses  altérations.  L'idée 
joue  son  rôle,  mais  il  n'est  pas  prépondérant.  Ces  ré- 
sultats s'accordent  avec  ce  que  la  psychologie  enseigne 
depuis  longtemps  :  les  idées  ont  un  caractère  objectif. 
Elles  ne  peuvent  donc  exprimer  l'individu  au  même 
titre  que  ses  désirs,  ses  sentiments  et  ses  passions. 


CHAPITRE  IV 

LA   DISSOLUTION   DE   LA   PERSONNALITÉ 


I 

Pour  terminer  notre  revue  des  faits,  il  reste  à  parler 
des  altérations  de  la  personnalité  dans  la  démence 
progressive,  causée  par  la  vieillesse,  la  paralysie 
générale  ou  toute  autre  forme  morbide.  Si,  à  l'état 
normal,  la  personnalité  est  une  coordination  psycho- 
physiologique aussi  parfaite  que  possible  qui  se  main- 
tient, malgré  des  changements  perpétuels  et  des 
incoordinations  partielles  et  passagères  (impulsions 
brusques,  idées  bizarres,  etc.),  la  démence,  qui  est 
une  marche  progressive  dans  la  dissolution  physique  et 
mentale,  doit  se  traduire  par  une  incoordination  tou- 
jours croissante,  jusqu'au  moment  où  le  moi  disparaît 
dans  l'incohérence  absolue  et  qu'il  ne  subsiste  dans 
l'individu  que  les  coordinations  purement  vitales,  les 
mieux  organisées,  les  plus  inférieures,  les  plus  sim- 
ples, par  conséquent  les  plus  stables,  qui  disparaissent 
à  leur  tour.  Aussi  est-ce  peut-être  dans  ces  états  de 
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dissolution  inéluctable  que  se  rencontrent .  les  seuls 
cas  de  double  personnalité,  au  sens  strict,  c'est-à-dire 
de  personnalités  coexistantes.  Remarquons,  en  effet, 
que,  dans  le  cours  de  ce  travail,  nous  avons  trouvé 
des  personnalités  successives  (cas  d'Azam,  Dufay, 
Gamuset),  une  personnalité  nouvelle  se  substituant 
à  une  autre  oubliée  ou  expulsée,  tenue  pour  exté- 
rieure et  étrangère  (cas  de  Leuret,  du  soldat  d'Aus- 
terlitz),  un  envahissement  de  la  personnalité  normale 
par  des  sensations  insolites  auxquelles  elle  résiste  tant 
bien  que  mal  et  qui  amènent  parfois  et  momenta- 
nément le  malade  à  se  croire  double  (cas  de  Kris- 
baber,  etc.).  Mais  chez  les  déments,  la  désorganisation 
s'organise  :  ils  sont  doubles,  se  croient  doubles, 
agissent  comme  doubles.  Pas  de  doute  pour  eux.  Ils 
n'ont  pas  conservé  ce  reste  d'indécision  qui,  dans  les 
cas  si  nombreux  que  nous  avons  cités,  montrent  que 
la  personnalité  normale  (ou  ce  qui  en  reste)  garde 
une  dernière  force  qui,  après  des  semaines  ou  des 
mois,  assurera  son  retour.  Il  leur  semble  aussi  naturel 
d'être  doubles  qu'à  nous  d'être  simples.  Nul  scepti- 
cisme de  leur  part  sur  leur  état  et  ils  n'admettent  pas 
celui  des  autres.  Leur  manière  d'être,  à  eux  donnée 
par  leur  conscience,  leur  apparaît  avec  ce  caractère 
de  clarté,  d'évidence,  qui  est  au-dessus  du  doute  et 
ne  le  suppose  même  pas.  Ce  point  était  important  à 
noter  parce  qu'il  nous  montre,  dans  ces  formes  mor- 
bides de  la  personnalité,  la  spontanéité  d'affirmation 
et  d'action  qui  caractérise  tout  état  naturel.  Voici 
deux  cas  de  ce  genre  : 
Un  ancien  soldat,  D...,  ensuite  sergent  de  police,. 
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ayant  reçu  plusieurs  fois  des  coups  à  la  tête,  fut 
atteint  d'un  affaiblissement  graduel  de  la  mémoire 
qui  le  fit  mettre  à  la  retraite.  Son  esprit  se  trou- 
blant de  plus  en  plus,  il  en  vint  à  se  croire  double. 
((  Il  parle  toujours  en  employant  le  pronom  nous  : 
nous  irons,  nous  avons  beaucoup  marché.  Il  dit  qu'il 
parle  ainsi  parce  qu'il  y  a  un  autre  avec  lui.  A  table, 
il  dit  :  Je  suis  rassasié,  mais  l'autre  ne  l'est  pas.  Il 
se  met  à  courir;  si  on  lui  demande  pourquoi,  il  répond 
qu'il  aimerait  mieux  rester,  mais  que  c'est  «  l'autre  » 
qui  l'y  force  quoiqu'il  le  retienne  par  son  habit.  Un 
jour,  il  se  précipite  sur  un  enfant  pour  l'étrangler, 
disant  "que  ce  n'est  pas  lui,  mais  «  l'autre  ».  Enfin,  il 
tente  de  se  suicider  pour  tuer  «  l'autre  »  qu'il  croit 
être  caché  dans  la  partie  gauche  de  son  corps;  aussi 
Tappelle-t-il  le  D...  gauche  et  se  nomme  le  D...  droit. 
Ce  malade  tomba  peu  à  peu  en  démence  d.  » 

Un  cas  rapporté  par  Langlois  nous  fait  tomber  un 
degré  plus  bas.  «  Le  nommé  G...  est  imbécile,  gâteux, 
loquace,  sans  hésitation  de  la  parole,  ni  paralysie  des 
membres ,  ni  troubles  de  la  sensibilité  cutanée.  Malgré 
sa  loquacité,  il  ne  répète  que  quelques  phrases  sté- 
réotypées. Il  parle  toujours  de  lui  à  la  troisième 
personne  et  presque  tous  les  matins  il  nous  reçoit 
en  disant  :  G...  est  malade,  il  faut  le  faire  descendre 
à  l'infirmerie.  Souvent  il  se  met  à  genoux,  s'applique 
de  vigoureux  soufflets,  puis  rit  aux  éclats,  se  frotte 
joyeusement  les  mains  et  s'écrie  :  G...  a  été  méchant, 
il  a  été  mis  en  pénitence.  Souvent  encore  il  saisit  son 

1.  Jaffé.  Archiv.  fur  Psychiatrie,  1870. 
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sabot,  se  frappe  la  tête  avec  violence,  s'enfonce  les 
ongles  dans  les  chairs,  se  déchire  les  joues.  Ces 
moments  de  fureur  sont  subits  et,  pendant  ces  actes 
de  mutilation,  la  physionomie  exprime  un  sentiment  de 
colère  auquel  succède  un  air  de  satisfaction  dès  qu'il  a 
cessé  de  corriger  l'autre.  Lorsqu'il  n'est  pas  surexcité 
par  ses  ressentiments  imaginaires,  nous  lui  deman- 
dons :  ce  Où  est  G...?  —  Le  voilà  »,  répond-il  en  se 
frappant  la  poitrine.  Nous  lui  touchons  la  tête  en 
lui  demandant  à  qui  elle  appartient.  «  Ça,  dit-il, 
c'est  la  tête  de  cochon.  —  Pourquoi  la  frappez-vous 
ainsi?  —  Parce  qu'il  faut  corriger  la  tête  de  cochon. 
—  Mais  tout  à  l'heure,  vous  avez  frappé  G...  —  Non. 
G...  n'a  pas  été  méchant  aujourd'hui,  c'est  la  tête  de 
cochon  qu'il  faut  battre.  »  Pendant  plusieurs  mois 
nous  avons  renouvelé  les  mêmes  questions  et  nous 
avons  obtenu  invariablement  les  mêmes  réponses. 
La  plupart  du  temps,  c'est  G...  qui  est  mécontent, 
mais  quelquefois  la  réciproque  a  lieu  et  alors  ce  n'est 
plus  la  tête  qui  reçoit  les  coups  *.  » 

Un  paralytique  général,  dans  un  état  voisin  de  la 
démence,  ne  cessait  de  se  donner  des  conseils,  de 
se  faire  des  reproches.  «  Vous  savez,  monsieur  G..., 
que  l'on  vous  a  placé  dans  cet  établissement.  Du  reste 
vous  êtes  bien  ici...  Nous  vous  avertissons  que  nous 
désespérons  complètement  de  vous,  etc.,  etc.  »  A 
mesure  que  la  paralysie  générale  a  progressé,  les 
paroles  sont  devenues  moins  intelligibles.  Cependant, 
au  milieu  du  délire,  on  retrouvait  cette  conversation 

1.  Annales  médico-psych.  6°  série,  tome  VI,  p.  80. 
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que  le  malade  entretenait  avec  lui-même.  Parfois  il 
faisait  les  demandes  et  les  réponses.  Arrivé  à  la 
démence  presque  absolue,  il  présentait  le  même  phé- 
nomène. Il  poussait  des  cris,  s'agitait  ;  mais  aussitôt 
il  se  calmait  et  disait  à  voix  basse,  avec  un  geste  signi- 
ficatif :  Veux- tu  te  taire,  parle  donc  plus  doucement. 
Et  il  se  répondait  :  Oui,  je  vais  parler  plus  douce- 
ment... —  Un  autre  jour,  nous  le  trouvons  très  occupé 
à  faire  des  mouvements  continuels  de  dégustation  et 
de  sputation.  Nous  lui  demandons  :  Vous  amusez-vous, 
monsieur  G...?  Il  répond  :  «  Lequel?  »  puis  retombe 
dans  son  incohérence.  —  Cette  réponse,  reproduite  ici 
textuellement  comme  la  demande,  peut  paraître  l'effet 
du  hasard,  mais  elle  s'accorde  si  bien  avec  cette 
dualité  longtemps  observée  chez  le  malade  que  nous 
n'avons  pas  cru  devoir  la  passer  sous  silence  *. 

Dans  l'observation  suivante,  la  dissolution  de  la 
personnalité  se  présente  sous  un  autre  aspect  :  l'in- 
dividu n'a  plus  conscience  d'une  partie  de  lui-même 
qui  lui  est  devenue  étrangère  ou  ennemie.  Déjà  plus 
haut,  en  parlant  des  hallucinations,  nous  avons  vu  le 

t.  Descourtis.  Du  fractionnement  des  opérations  cérébrales,  et  en 
particulier  de  leur  dédoublement  dans  les  psychopathies  ,  in-8°, 
Paris,  1882,  p.  33-34.  Voir  d'autres  faits,  p.  32  et  35.  —  Il  est 
possible  que  cette  seconde  personnalité,  qui  conseille  et  admo- 
neste l'autre,  ne  soit  que  la  reproduction  purement  passive  des 
phrases  adressées  au  malade  par  son  médecin  ou  ses  gardiens. 
Remarquons  aussi  qu'il  n'est  pas  rare  que  les  déments  parlent 
d'eux-mêmes  à  la  troisième  personne.  Ce  fait  se  rencontre  chez 
les  petits  enfants  et  on  a  soutenu  que  cela  vient  de  ce  que  leur 
personnalité  n'est  pas  encore  née.  A  mon  avis,  il  y  a  là  tout  sim- 
plement un  phénomène  d'imitation.  L'enfant  est  habitué  à 
entendre  dire  :  Paul  a  été  méchant,  il  sera  fouetté,  etc.  Il  se 
désigne  de  la  même  manière.  L'emploi  de  la  troisième  per- 
sonne chez  certains  déments  serait-il  un  fait  de  régression  ? 
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malade  leur  donner  corps  peu  à  peu  et  finalement 
rejeter  hors  de  lui  l'œuvre  de  son  imagination.  Chez 
les  déments,  le  cas  est  plus  grave.  Ce  sont  des  actes 
ou  des  états,  parfaitement  normaux  pour  un  sujet 
sain,  n'ayant  rien  du  caractère  morbide  et  imaginaire 
de  l'hallucination;  mais  le  malade  ne  les  perçoit 
qu'extérieurement  et  n'a  pas  conscience  d'en  être  la 
cause.  Comment  expliquer  cette  situation  singulière, 
sans  admettre  un  changement  profond  dans  la  cènes - 
thésie,  sans  supposer  que  certaines  parties  du  corps 
ne  sont  plus  représentées,  —  senties,  —  dans  ce 
cerveau  en  ruine.  La  perception  visuelle  subsiste 
(l'expérience  le  prouve)  ;  mais  le  malade  voit  ses  pro- 
pres mouvements  comme  un  phénomène  extérieur, 
antagoniste,  qu'il  n'attribue  ni  à  lui-même,  ni  à 
d'autres,  qu'il  constate  passivement  sans  chercher 
plus  loin,  parce  que  ses  sensations  internes  étant 
abolies  et  sa  faculté  de  raisonner  impuissante,  il  n'y 
a  aucun  remède  contre  cette  incoordination. 

Il  s'agit  encore  d'un  paralytique  général,  dans  la 
période  de  démence,  dont  la  parole  était  presque  inin- 
telligible et  pour  qui  la  notion  du  monde  extérieur 
était  très  affaiblie,  ce  Un  jour,  il  était  occupé  à  éplu- 
cher des  petits  pois.  Quoique  assez  mal  habile  et 
naturellement  droitier,  il  n'employait  que  la  main 
gauche.  A  un  moment,  la  main  droite  s'avança  comme 
pour  prendre  sa  part  du  travail,  mais  à  peine  était- 
elle  arrivée  à  son  but  que  Fautre  se  précipitait  à  sa 
rencontre,  la  saisissait  et  l'étreignait  violemment. 
Pendant  ce  temps,  la  figure  du  malade  exprimait  la 
colère  et  il  répétait  avec  autorité  :  «  Non  !  non  !  »  Son 
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corps  était  agité  de  tressaillements  brusques,  et  tout 
indiquait  la  lutte  violente  qui  se  passait  en  lui.  Une 
autre  fois  on  avait  été  obligé  de  le  fixer  sur  un  fauteuil. 
Sa  figure  s'assombrit,  et  de  sa  main  gauche  il  saisit 
sa  main  droite  en  criant  :  «  Tiens!  c'est  de  ta  faute, 
c'est  à  cause  de  toi  qu'on  m'a  attaché  »,  et  il  se  mit 
à  la  frapper  à  coups  redoublés. 

ce  Ces  deux  faits  ne  sont  pas  restés  isolés.  A  plu- 
sieurs reprises,  on  put  remarquer  que,  lorsque  la  main 
droite  sortait  de  son  inertie  habituelle,  le  malade 
l'arrêtait  de  sa  main. gauche.  Il  se  fâchait,  s'agitait 
et  la  frappait  aussi  violemment  que  ses  forces  le  lui 
permettaient.  La  sensibilité,  bien  que  obtuse,  était 
conservée  dans  le  membre  supérieur  droit  comme 
ailleurs  1.  » 

Certains  déments  attribuent  aux  autres  malades  le 
bruit  qu'ils  font  eux-mêmes  et  se  plaignent  d'être 
troublés  par  leurs  cris.  Enfin,  nous  citerons  un  der- 
nier cas,  observé  par  Hunter,  d'un  vieillard  dont  les 
facultés  étaient  extrêmement  affaiblies.  Il  rapportait 
sans  cesse  au  présent  les  incidents  de  son  premier 
âge.  ce  Quoiqu'il  fût  en  état  d'agir  correctement, 
d'après  certaines  impressions,  et  de  les  attribuer  aux 
parties  de  son  corps  qu'elles  affectaient,  il  avait  l'ha- 
bitude de  rapporter  constamment  ses  propres  sensa- 
tions à  ceux  qui  l'entouraient.  Ainsi,  il  disait  à  sa 
garde-malade  et  aux  assistants  qu'il  était  sûr  qu'ils 
avaient  faim  ou  soif.  Mais  si  on  lui  apportait  à  boire 
ou  à  manger,  on  voyait  à  son  avidité  que  cette  idée 

1.  Descourtis,  ouvrage  cité,  p.  37. 


144        LES  MALADIES  DE  LA  PERSONNALITÉ 

absurde  lui  était  suggérée  par  le  sentiment  de  la  faim 
et  de  la  soif,  et  que  le  mot  ils  se  rapportait  à  lui- 
même  et  non  aux  autres.  Il  était  sujet  à  de  violents 
accès  de  toux.  Après  chaque  paroxysme  il  reprenait 
le  fil  de  sa  conversation,  mais  après  avoir  exprimé 
en  termes  appropriés  et  sympathiques  combien  il  était 
touché  de  voir  le  mauvais  état  de  son  ami.  «  Je  suis 
peiné,  disait-il,  de  vous  voir  une  toux  si  incommode 
et  si  fatigante  î .  » 

Peu  à  peu  tous  ces  cas  aboutissent  à  une  incoordi- 
nation toujours  croissante,  à  l'incohérence  complète. 
Ils  rejoignent  l'imbécillité  congénitale  qui  n'a  jamais 
pu  atteindre  le  niveau  moyen  de  la  personnalité 
humaine.  Dans  cette  coordination  à  degrés  multiples 
et  ascendants  qui  constitue  l'homme  normal,  il  y  a  eu, 
pour  l'idiot,  arrêt  de  développement.  L'évolution  n'a 
pas  dépassé  les  premières  étapes.  Elle  a  assuré  la  vie 
physique  et  avec  elle  quelques  manifestations  psychi- 
ques élémentaires.  Les  conditions  d'un  développement 
ultérieur  ont  fait  défaut.  C'est  ce  fait  de  la  coordina- 
tion, comme  base  de  la  personnalité,  que  nous  aurons 
à  examiner  de  plus  près  en  concluant. 


II 


Auparavant  qu'il  nous  soit  permis  d'essayer  une 
classification  rapide  des  troubles  de  la  personnalité 
dont  nous  venons  d'énumérer  tant  de  cas,  si  dissem- 

1.  Hunter,  ap.  Winslow  :  On  obscure  Diseases  of  the  Brain, 
p.  278. 
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blables,  qu'il  semble  d'abord  impossible  de  les  réduire 
à  quelques  types  fondamentaux. 

Bien  qu'à  l'état  normal  le  sentiment  de  notre  propre 
corps  change  de  différentes  manières  dans  le  cours  de 
la  vie,  avant  tout  par  cette  évolution  qui  nous  conduit 
de  la  naissance  à  la  mort,  ce  changement  est  d'ordi- 
naire si  lent,  si  continu,  que  l'assimilation  des  sensa- 
tions nouvelles  se  fait  peu  à  peu  et  que  la  transfor- 
mation est  insensible,  réalisant  ainsi  ce  qu'on  appelle 
l'identité,  c'est-à-dire  la  permanence  apparente  dans 
les  variations  incessantes.  Déjà  pourtant  les  maladies 
graves  ou  les  changements  profonds  (puberté,  méno- 
pause) jettent  quelque  indécision  :  entre  l'état  nouveau 
et  l'ancien,  la  fusion  n'est  pas  immédiate,  et,  comme 
on  l'a  dit,  «  au  début,  ces  sensations  nouvelles  se  pré- 
sentent devant  le  moi  ancien  comme  un  toi  étranger 
qui  excite  l'étonnement  ».  Mais  si  le  sentiment  général 
du  corps  se  modifie  subitement,  s'il  se  produit  un  afflux 
brusque  et  abondant  d'états  insolites,  alors  l'élément 
fondamental  du  moi  est  complètement  transformé; 
l'individu  se  sépare  de  sa  personnalité  antérieure,  il 
s'apparaît  comme  un  autre.  Le  plus  souvent,  il  y  a  une 
période  de  trouble  et  d'incertitude,  et  la  rupture  ne  se 
fait  pas  en  un  instant.  Quand  cet  état  morbide  est  fixé, 
alors,  à  notre  avis,  il  peut  se  présenter  trois  types  prin 
cipaux  dans  les  maladies  de  la  personnalité  : 

1°  Le  sentiment  général  du  corps  est  complètement 
changé.  L'état  nouveau  sert  de  base  à  une  nouvelle  vie 
psychique  (nouvelle  manière  de  sentir,  de  percevoir, 
de  penser,  d'où  résulte  une  nouvelle  mémoire).  Il  ne 
reste  de  l'ancien  moi  que  les  processus  complètement 

Ri  BOT.   —   Personnalité.  9 
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organisés  (marche,  langage,  travail  manuel,  etc.),  acti- 
vités purement  automatiques,  presque  inconscientes, 
qui  sont  comme  des  esclaves  prêts  à  servir  tous  les 
maîtres.  Encore  faut-il  remarquer  que  dans  la  réalité 
ce  type  présente  des  exceptions.  Tantôt  une  partie  des 
acquisitions  automatiques  n'entrent  pas  dans  le  nou- 
veau moi.  Tantôt,  de  loin  en  loin,  quelques  vestiges 
de  l'ancienne  personnalité  se  ravivent  et  viennent  jeter 
dans  la  nouvelle  une  indécision  passagère.  A  prendre 
les  choses  en  gros  et  en  négligeant  les  petites  dévia- 
tions, on  peut  dire  que  nous  avons  ici  une  aliénation 
de  la  personnalité,  l'ancienne  étant  devenue  pour  la 
nouvelle  aliéna,  étrangère,  en  sorte  que   l'individu 
ignore  sa  première  vie,  ou,  quand  on  la  lui  rappelle, 
la  contemple  objectivement,  comme  séparée  de  lui. 
On  en  trouve  un  excellent  exemple  dans  cette  femme 
de  la  Salpêtrière  qui,  depuis  l'âge  de  quarante-huit  ans, 
ne  se  désignait  plus  que  par  le  terme  «  la  personne  de 
moi-même  ».  Elle  donnait  sur  sa  personnalité  anté- 
rieure quelques  renseignements  assez  exacts,  mais  en 
les  attribuant  à  une  autre  :  «  La  personne  de  moi-même 
ne  connaît  pas  celle  qui  est  née  en  1779  »  (sa  première 
personnalité  1).  Le  cas  du  père  Lambert  appartient 
aussi  à  ce  type.  Hack  Tuke  cite  le  cas  d'un  malade 
ce  qui  fut   pendant  plusieurs  années  à  l'hospice  de 
Bedlam  :  il  avait  perdu  son  moi,  c'est-à-dire  le  moi 
qui  lui  était  familier  et  avait  pris  l'habitude  de  se  cher- 
cher lui-même  sous  son  lit 2. 

1.  Voir    l'observation    entière    dans    Leuret,   Frag.   psychol. 
p.  121-124. 

2.  The  Journal  of  mental  science,  april  1883. 
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2°  Le  deuxième  type  a  pour  caractère  fondamental 
Y  alternance  de  deux  personnalités,  et  c'est  surtout  à 
lui  qu'on  devrait  réserver  la  dénomination  courante  de 
double  conscience.  Nous  avons  indiqué  qu'entre  le 
premier  type  et  celui-ci  on  trouverait  des  formes  de 
transition  ;  mais  en  ce  moment  ce  qui  est  tranché  et 
net  nous  importe  seul.  La  cause  physique  de  cette 
alternance  est  bien  obscure,  on  peut  dire  inconnue. 
A  l'époque  où  la  deuxième  personnalité  apparaît  pour 
la  première  fois,  ce  cas  ne  diffère  en  rien  de  ceux  du 
premier  genre  :  la  différence  commence  avec  la  réap- 
parition de  la  personnalité  première.  Il  est  difficile  de 
résister  à  l'hypothèse  que,  chez  ces  sujets  d'ordinaire 
hystériques,  c'est-à-dire  instables  par  excellence,  parmi 
des  variations  secondaires,  il  y  a,  dans  la  vie  physique, 
deux  habitus  distincts  qui  servent  chacun  de  base  à 
une  organisation  psychique.  On  l'accordera  encore  plus 
facilement  si  l'on  remarque  que  l'alternance  porte  sur 
le  caractère,  sur  ce  qu'il  a  de  plus  intime  dans  la 
personnalité  et  qui  exprime  le  plus  profondément  la 
constitution  individuelle.  (Cas  d'Azam,  de  Dufay,  de 
Camuset.) 

Ici  encore  diverses  formes  dans  ce  type  d'alternance, 
Tantôt  les  deux  personnalités  s'ignorent  réciproquement 
(cas  de  Macnish).  Tantôt  l'une  embrasse  toute  la  vie> 
l'autre  n'étant  que  partielle  :  tel  est  le  cas  d'Azam, 
Enfin  dans  ce  cas  qui  est  le  plus  instructif  puisqu'il 
embrasse  aujourd'hui  une  période  de  vingt-huit  ans, 
on  voit  la  deuxième  personnalité  empiéter  constamment 
sur  la  première,  qui,  très  longue  à  l'origine,  est  peu  à 
peu  devenue  de  plus  en  plus  courte,  en  sorte  qu'on 
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prévoit  une  époque  où  celle-ci  disparaîtra  complète- 
ment et  la  seconde  subsistera  seule.  Il  semblerait  donc 
que  cet  état  d'alternance,  quand  il  se  prolonge,  a  une 
tendance  fatale  à  se  réduire  au  premier  type,  occupant 
ainsi  une  position  intermédiaire  entre  l'état  normal  et 
l'aliénation  complète  de  la  personnalité. 

3°  Le  troisième  type  est  plus  superficiel  :  je  l'appel- 
lerai une  substitution  de  la  personnalité.  Je  rapporte  à 
ce  type  le  cas  assez  vulgaire  où  l'individu  croit  sim- 
plement avoir  changé  de  personnage  (l'homme  qui  se 
dit  femme,  le  chiffonnier  qui  se  croit  roi,  etc.).  L'état 
de  certains  hypnotisés  dont  nous  avons  parlé  peut 
servir  de  modèle  pour  toute  cette  classe.  L'altération 
est  plutôt  psychique,  au  sens  étroit  du  mot,  qu'orga- 
nique. Non  que  je  suppose  un  instant  qu'elle  naisse 
et  dure  sans  conditions  matérielles.  Je  veux  dire  seu- 
lement qu'elle  n'est  pas  causée  et  soutenue,  comme 
dans  les  deux  groupes  précédents  par  une  modification 
profonde  du  sens  du  corps  qui  entraîne  avec  elle  une 
transformation  complète  de  la  personne.  Elle  vient  du 
cerveau,  non  de  l'intimité  de  l'organisme  :  c'est  un 
désordre  plutôt  local  que  général,  —  l'hypertrophie 
d'une  idée  fixe  qui  rend  impossible  la  coordination 
nécessaire  à  la  vie  normale  de  l'esprit.  Aussi  tandis 
que,  dans  l'aliénation  et  l'alternance  de  la  personnalité, 
tout  conspire  et  consent  à  sa  manière,  présente  l'unité 
et  la  logique  intérieures  des  composés  organiques,  ici 
il  n'est  pas  rare  que  celui  qui  se  dit  roi  avoue  qu'il  a 
été  ouvrier,  et  que  le  prétendu  millionnaire  reconnaisse 
qu'il  gagnait  deux  francs  par  jour.  Même  en  dehors  de 
ces  cas  où  l'incoordination  est  palpable,  on  voit  bien 
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que  l'idée  fixe  est  une  excroissance  maladive  qui  ne 
suppose  en  rien  la  transformation  totale  de  l'individu. 
Cette  classification  qui  va  des  formes  les  plus  graves 
aux  plus  légères,  n'a  pas  la  prétention  d'être  rigou- 
reuse. Elle  ne  sert  qu'à  mettre  un  peu  d'ordre  dans  les 
faits,  à  montrer  combien  ils  sont  dissemblables,  sur- 
tout à  faire  voir  une  fois  de  plus  que  la  personnalité  a 
ses  racines  dans  l'organisme,  varie  et  se  transforme 
comme  lui. 


CONCLUSION 


C'est  une  conséquence  inévitable  de  la  doctrine  de 
l'évolution  que  les  formes  supérieures  de  l'individua- 
lité ont  dû  sortir  des  plus  humbles  par  agrégation  et 
coalescence.  Par  suite  aussi,  l'individualité  à  son  plus 
haut  degré,  chez  l'homme,  est  l'accumulation  et  la 
condensation  dans  la  couche  corticale  du  cerveau  de 
consciences  élémentaires,  à  l'origine  autonomes  et  dis- 
persées. 

£,es  divers  types  de  l'individualité  psychique  dans 
l'échelle  animale,  du  plus  bas  au  plus  haut,  ne  pour- 
raient être  décrits  et  fixés  que  par  un  zoologiste  psy- 
chologue et  à  travers  beaucoup  de  tâtonnements  et  de 
conjectures.  Aussi  ne  s'agit-il  ici  que  d'en  noter  quel- 
ques formes  et  seulement  en  vue  du  but  principal  de 
ce  travail,  qui  est  de  faire  voir  que  la  marche  ascen- 
dante vers  l'individualité  supérieure  se  résume  en  une 
complexité  et  une  coordination  croissantes. 

Rien  de  plus  clair  que  ce  terme  «  individu  »  quand 
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il  s'agit  d'un  homme,  d'un  vertébré,  même  d'un  insecte. 
Rien  de  plus  obscur  à  mesure  qu'on  descend.  Sur  ce 
point,  tous  les  zoologistes  sont  d'accord  *.  D'après 
l'étymologie,  l'individu  (individuus) ,  c'est  ce  qui  ne  se 
divise  pas.  A  ce  compte,  l'individu,  au  sens  strict  et 
rigoureux,  doit  être  cherché  très  bas.  Tandis  que  rien 
ne  limite  les  dimensions  des  composés  inorganiques 
(cristaux),  «  toute  masse  protoplasmique.  qui  a  atteint 
quelques  dixièmes  de  millimètre  au  maximum,  se 
divise  spontanément  en  deux  ou  plusieurs  masses  dis- 
tinctes, équivalentes  à  la  masse  d'où  elles  dérivent)  qui 
se  reproduit  en  elles.  Le  protoplasme  n'existe  donc 
qu'à  l'état  d'individu,  ayant  une  taille  limitée,  et  c'est 
pourquoi  tous  les  êtres  vivants  sont  nécessairement 
composés  de  cellules  2.  »  La  vie  n'a  pu  atteindre  un 
accroissement  notable  que  par  la  répétition  indéfinie 
du  même  thème  fondamental,  par  l'agrégation  d'un 
nombre  infini  de  ces  petits  éléments,  vrais  types  de 
l'individualité. 

La  matière  vivante  et  homogène  qui  constitue  ces 
individualités  élémentaires,  primordiales,  s'étale,  se 
ramasse  sur  elle-même,  s'allonge  en  menus  filaments, 
se  déplace,  rampe,  va  au  devant  des  substances  pro- 
pres à  la  nourrir,  les  englobe,  les  décompose  et  s'assi- 
mile leurs  débris.  On  a  parlé,  à  ce  propos,  de  «  rudi- 


1.  Voir  en  particulier  :  Hâckel,  Morphol.  générale,  I,  241  ; 
Gegenbaur,  Anatom.  comparée,  p.  24  et  suiv  ;  Espinas,  Sociétés 
animales,  2e  édit.,  Appendice  II;  Pouchet,  Revue  scientifique, 
10  février  1883,  etc. 

2.  Perrier,  Les  colonies  animales  et  la  formation  des  organismes. 
Paris,  1881,  p.  41.  Suivant  Cattaneo  :  Le  colonie  lineari  e  la  mor- 
fologia  dei  molluschi,  la  division  serait  poussée  encore  plus  loin. 
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ments  de  conscience  »,  de  volonté  obscure,  se  déter- 
minant sous  Faction  de  stimulations  extérieures  et  de 
vagues  besoins.  On  peut  employer  ce  terme,  faute  de 
mieux,  mais  à  condition  de  ne  pas  oublier  qu'il  n'a 
pour  nous  aucune  signification  précise.  Dans  une  masse 
homogène,  qui  ne  présente  pas  la  plus  légère  trace  de 
différenciation,  où  les  propriétés  vitales  essentielles 
(nutrition,  génération)  sont  à  l'état  diffus  et  indistinct, 
le  seul  et  bien  humble  représentant  de  l'activité  psy- 
chique est  cette  irritabilité  commune  à  tous  les 
êtres  vivants,  qui  deviendra  plus  tard,  au  cours  de 
l'évolution,  sensibilité  générale,  spéciale  et  le  reste 
Peut-on  l'appeler  une  conscience? 

La  première  étape  vers  une  individualité  plus  haute 
consiste  dans  une  association  d'individus  à  peu  près 
complètement  indépendants  les  uns  des  autres.  «  Le 
voisinage  forcé,  la  continuité  des  tissus,  l'unité  à  peu 
près  constante  de  l'appareil  digestif  établit  néanmoins 
entre  eux  un  certain  nombre  de  rapports  qui  font  que 
chaque  individu  ne  peut  demeurer  absolument  étran- 
ger à  ce  qui  se  passe  chez  ses  compagnons  les  plus 
proches  :  c'est  le  cas  des  éponges,  des  colonies  de 
polypes  hydraires,  polypes  coralliaires,  de  bryozoaires 
et  de  quelques  colonies  d'ascidies  4.  Mais  ce  n'est,  à 
proprement  parler,  qu'une  juxtaposition,  un  accole- 
ment  d'un  tas  de  petites  consciences  contiguës  et  ho- 
mogènes, n'ayant  entre  elles  d'autre  communauté  que 
celle  que  leur  donne  la  limitation  de  leur  agrégat  dans 
l'espace. 

i.  Perrier,  Op.  c,  p.  774;  Espinas,  Des  sociétés  animales,  sec- 
tion 2. 

9. 
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La  naissance  d'une  individualité  et  d'une  conscience 
coloniales  marque  un  grand  pas  vers  la  coordination. 
Formée  d'individualités  élémentaires,  la  colonie  tend 
à  se  transformer  en  une  individualité  d'ordre  supérieur, 
en  qui  une  division  du  travail  s'est  produite.  Dans  les 
colonies  d'hydractinies,  on  rencontre  des  individus 
nourriciers,  reproducteurs,  d'autres  sexués  (mâles, 
femelles),  d'autres  qui  palpent  ou  saisissent  la  proie  : 
au  total,  sept.  Dans  l'espèce  des  siphonophores,  chez 
Tagalme,  dont  l'organisme  entier  mesure  plus  d'un 
mètre,  et  les  types  voisins,  la  faculté  de  locomotion  se 
centralise  complètement.  Les  individus  qui  la  compo- 
sent semblent  indépendants,  tant  que  l'animal  laisse 
flotter  l'axe  commun  sur  lequel  ils  sont  implantés  : 
qu'un  danger  se  présente  ou  que  l'animal  veuille  exé- 
cuter quelque  mouvement  complexe,  l'axe  se  contracte, 
entraînant  tous  les  polypes  avec  lui.  La  physale  sait 
accélérer  ou  ralentir  sa  marche,  émerger  ou  plonger  à 
volonté,  monter,  descendre,  aller  droit  devant  elle  ou 
virer  de  bord;  elle  sait  faire  concourir  tous  ses  indivi- 
dus-organes à  ces  actes  compliqués.  La  vie  errante, 
comme  le  fait  remarquer  M.  Perrier,  favorise  le  déve- 
loppement de  l'individualité.  «  Il  en  résulte  nécessai- 
rement une  dépendance  plus  grande  de  tous  les  indi- 
vidus; des  liens  plus  intimes  s'établissent  entre  eux; 
les  impressions  produites  sur  une  partie  quelconque 
de  l'ensemble  doivent  nécessairement  être  transmises 
aux  cloches  locomotrices;  les  mouvements  de  celles-ci, 
sous  peine  de  désordre,  doivent  être  coordonnés.  Il 
naît  donc  une  sorte  de  conscience  coloniale;  par  cela 
même,  la  colonie  tend  à  constituer  une  unité  nouvelle^ 
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elle  tend  à  former  ce  que  nous  nommons  un  individu1.  » 
Pour  d'autres  colonies,  la  conscience  commune  se 
forme  d'une  manière  différente.  Chez  les  botryles 
(tuniciers),  il  y  a  un  orifice  commun,  le  cloaque  autour 
duquel  sont  rangés  tous  les  individus.  Chacun  d'eux 
envoie  vers  le  cloaque  une  languette  pourvue  d'un 
rameau  nerveux,  grâce  à  laquelle  la  communication 
peut  être  établie  d'une  manière  permanente  entre  tous 
les  membres  d'un  même  groupe  (Ibid.,  p.  771).  Mais, 
«  de  ce  qu'une  colonie  acquiert  la  notion  de  son  exis- 
tence en  tant  que  colonie,  il  ne  s'ensuit  pas  nécessaire- 
ment que  chacun  des  individus  qui  la  composent 
perde  sa  conscience  particulière.  Chaque  individu 
continue,  au  contraire,  à  se  comporter  d'abord  comme 
s'il  était  seul...  Chez  certaines  étoiles  de  mer,  chaque 
bras  séparé  continue  à  ramper,  à  suivre  une  route 
déterminée  ou  à  s'en  détourner,  suivant  le  cas,  à  s'agi- 
ter quand  on  l'excite,  à  témoigner,  en  un  mot,  d'une 
véritable  conscience.  La  conscience  du  rayon  n'en  est 
pas  moins  subordonnée  à  la  conscience  de  l'étoile, 
comme  le  prouve  l'harmonie  qui  s'établit  entre  les  mou- 
vements des  parties,  lorsque  l'animal  se  déplace  2.  » 

Pour  l'homme,  chez  qui  la  centralisation  est  poussée 
à  un  si  haut  degré,  il  est  bien  difficile  d'avoir  une 
représentation  un  peu  nette  de  ce  mode  d'existence 
psychique  où  coexistent  des  individualités  partielles 
et  une  individualité  collective.  A  la  rigueur,  on  en 
pourrait  trouver  quelque  analogue  dans  certains  états 


4 4  Perrier,  Ouv.  cité,  p,  232,  239,  770,  248  et  262. 
2.  Iàidi,  p.  772-773. 
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morbides.  On  pourrait  dire  encore  que  l'individu 
humain  a  conscience  de  lui-même,  à  la  fois  comme 
personne  et  comme  membre  du  corps  social  :  mais  je 
ne  veux  pas  insister  sur  des  rapprochements  contes- 
tables. Prenant  la  question  objectivement  et  par  l'exté- 
rieur qui  nous  est  seul  accessible,  nous  voyons  que 
cette  conscience  coloniale,  si  intermittente,  si  faible- 
ment coordonnée  qu'elle  puisse  être  à  l'origine,  mar- 
que un  moment  capital  dans  l'évolution.  Elle  est  le 
germe  des  individualités  supérieures,  de  la  personna- 
lité. Elle  passera  peu  à  peu  au  premier  rang,  confis- 
quant à  son  profit  toutes  les  individualités  particu- 
lières. Dans  l'ordre  politique,  une  évolution  analogue 
s'est  faite  pour  les  pays  fortement  centralisés.  Le  pou- 
voir central,  d'abord  très  faible,  à  peine  reconnu,  sou- 
vent inférieur  à  ses  subordonnés,  s'est  fortifié  à  leurs 
dépens  et  les  a  lentement  réduits  en  les  absorbant. 

Le  développement  du  système  nerveux,  le  coordina- 
teur par  excellence,  est  le  signe  visible  d'un  progrès 
vers  une  individualité  plus  complexe  et  plus  harmo- 
nique. Mais  'cette  centralisation  ne  s'établit  pas  d'em- 
blée. Chez  les  annélides,  les  ganglions  cérébroïdes  qui 
envoient  des  nerfs  aux  organes  des  sens,  paraissent 
remplir  les  mêmes  fonctions  que  le  cerveau  des  verté- 
brés. Il  est  loin,  toutefois,  de  les  avoir  centralisés  com- 
plètement. L'indépendance  psychologique  des  divers 
anneaux  est  bien  évidente.  «  La  conscience,  bien  plus 
nette  dans  le  cerveau,  tend  à  s'affaiblira  mesure  que  le 
nombre  des  anneaux  augmente.  Certaines  eunices,  qui 
peuvent  atteindre  1  m.  50  de  longueur,  mordent  la 
partie  postérieure  de  leur  corps,  sans  paraître  aucu- 
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nement  le  ressentir.  C'est  sans  doute  à  cette  diminu- 
tion de  la  conscience  qu'il  faut  attribuer  la  facilité  avec 
laquelle  se  mutilent  spontanément  les  annélides  tenues 
en  captivité,  dans  de  mauvaises  conditions.  »  Dans  les 
colonies  linéaires,  l'individu  qui  forme  l'avant,  obligé 
d'avoir  de  l'initiative  pour  tous,  d'avancer  ou  de  recu- 
ler, de  modifier  l'allure  de  la  colonie  qu'il  traîne  à  sa 
suite,  devient  une  tète;  mais  cette  dénomination  n'est 
donnée  par  les  zoologistes  que  comme  un  à  peu  près, 
et  il  faudrait  se  garder  de  croire  qu'elle  corresponde 
exactement  à  ce  qu'on  nomme  la  tête  chez  un  insecte 
ou  tout  autre  articulé.  L'individualité  qu'elle  repré- 
sente est  si  peu  précise,  qu'on  voit  chez  certains  annelés 
asexués,  composés  d'une  quarantaine  d'anneaux,  une 
tête  d'individu  sexué  se  former  au  niveau  du  troisième 
anneau,  se  munir  de  tentacules  et  d'antennes,  puis  se 
détacher  de  l'individu  primitif  pour  vivre  à  sa  guise  *. 
Nous  renvoyons  pour  les  détails  aux  ouvrages  spé- 
ciaux, et  pour  les  animaux  supérieurs,  il  est  inutile 
d'insister;  l'individualité,  au  sens  courant  du  mot,  est 
constituée  ;  le  cerveau,  de  plus  en  plus  prépondérant,  la 
représente.  Mais  cette  excursion  sur  le  domaine  zoolo- 
gique ne  sera  pas  vaine,  si  nous  avons  réussi  à  faire 
comprendre  que  cette  coordination,  si  souvent  men- 
tionnée, n'est  pas  une  simple  vue  de  l'esprit,  qu'elle 
est  au  contraire  un  fait  objectif,  visible  et  tangible  et, 
comme  le  dit  Espinas,  que  l'individualité  psychique  et 
l'individualité  physiologique  sont  parallèles,  que  la 
conscience  s'unifie  ou  se  disperse  avec  l'organisme, 

1.  Perrier,  Ibid.,  p.  448,  491,  501,  452. 
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Toutefois,  ce  terme  conscience  ou  individualité  physi- 
que est  plein  d'embûches  que  nous  n'essayerons  pas 
de  dissimuler.  Si  l'individualité  psychique  n'est,  comme 
nous  le  soutenons,  que  l'expression  subjective  de  l'or- 
ganisme, à  mesure  qu'on  s'éloigne  du  type  humain,  on 
descend  dans  une  obscurité  toujours  croissante.  La 
conscience  est  une  fonction  qui  peut  être  rapprochée 
de  la  génération,  parce  qu'elles  expriment  l'une  et 
l'autre  tout  l'individu.  Accordons  aux  organismes  les 
plus  élémentaires  une  conscience  —  diffuse  comme 
toutes  leurs  propriétés  vitales,  en  particulier  la  géné- 
ration. Nous  voyons  celle-ci,  à  mesure  qu'on  s'élève, 
se  localiser,  accaparer  une  partie  de  l'organisme,  qui, 
à  travers  des  perfectionnements  sans  nombre,  devient, 
pour  cette  fonction  et  pour  elle  seule,  le  représentant 
de  tout  l'organisme.  La  fonction  psychique  suit  un 
processus  analogue.  A  son  plus  haut  degré,  elle  est 
nettement  localisée;  elle  a  accaparé  une  partie  de  l'or- 
ganisme qui,  pour  cette  fonction  et  pour  elle  seule,  de- 
vient le  représentant  de  tout  l'organisme.  Par  une 
longue  série  de  délégations  successives,  le  cerveau  des 
animaux  supérieurs  est  parvenu  à  concentrer  en  lui  la 
plus  grande  part  de  l'activité  psychique  de  la  colonie; 
il  a  reçu  peu  à  peu  un  mandat  de  plus  en  plus  étendu 
avant  d'arriver  à  l'abdication  complète  de  ses  associés  *. 
Mais  en  prenant  une  espèce  animale  au  hasard,  com- 
ment savoir  au  juste  le  degré  que  la  délégation  psy- 
chique a  atteint?  Les  physiologistes  ont  fait  beaucoup 
d'expériences  sur  la  moelle  épinière,  chez  les  gre- 

1.  Espinas.  Les  sociétés  animales,  p.  520. 
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nouilles  :  sa  valeur  psychique  relative  est-elle  la  même 
chez  l'homme?  C'est  bien  douteux. 


II 


Revenons  à  l'homme  et  étudions  d'abord  sa  person- 
nalité purement  physique.  Eliminons  provisoirement 
tous  les  états  de  conscience,  sauf  à  les  restituer  plus 
tard,  pour  ne  considérer  que  les  bases  matérielles  de 
sa  personnalité. 

I.  Il  serait  inutile  de  rappeler  longuement  que  tous 
les  organes  de  la  vie  dite  végétative  :  le  cœur,  les  vais- 
seaux, le  poumon,  le  canal  intestinal,  le  foie,  les 
reins,  etc.,  si  étrangers  qu'ils  semblent  les  uns  aux 
autres,  si  absorbés  qu'ils  paraissent,  chacun  dans  sa 
besogne  propre,  sont  reliés  par  une  étroite  solidarité. 
Des  nerfs  centripètes  et  centrifuges  du  grand  sym- 
pathique et  du  système  cérébro-spinal  (la  différence 
entre  les  deux  tend  à  s'effacer  de  jour  en  jour)  sont, 
avec  leurs  ganglions,  les  agents  innombrables  de  cette 
coordination.  Leur  activité  se  réduit-elle  au  simple 
ébranlement  moléculaire  qui  constitue  l'influx  nerveux 
ou  a-t-elle  aussi  un  effet  psychique,  conscient?  Pour 
les  cas  morbides,  pas  de  doute;  elle  est  sentie.  A  l'état 
normal,  elle  ne  suscite  que  cette  conscience  vague  de 
la  vie  dont  nous  avons  tant  de  fois  parlé.  Mais  vague 
ou  non,  il  n'importe.  Nous  soutenons  même  que  ces 
actions  nerveuses,  qui  représentent  la  totalité  de  la  vie 
organique,  sont  les  faits  fondamentaux  de  la  personna- 
lité et  que  leur  valeur  comme  tels  est,  pour  ainsi  dire. 
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en  raison  inverse  de  leur  intensité  psychologique. 
Elles  font  bien  mieux  que  susciter  quelques  états  de 
conscience  instables  et  superficiels;  elles  façonnent 
les  centres  nerveux,  leur  donnent  un  ton  propre,  une 
habitude.  Qu'on  se  représente  un  instant  la  prodigieuse 
puissance  de  ces  actions  (si  faibles  qu'on  les  suppose) 
transmises  sans  cesse,  sans  repos  ni  trêve,  répétant 
toujours  le  même  thème  avec  quelques  variations. 
Gomment  n'auraient-ils  pas  pour  résultat  la  constitution 
d'états  organiques,  c'est-à-dire  stables  par  définition, 
qui  sont  les  représentants  anatomiques  et  physiolo- 
giques de  la  vie  interne?  Evidemment,  tout  ne  vient 
pas  des  viscères  seuls,  car  les  centres  nerveux  ont 
aussi  leur  constitution  propre  (innée  ou  héréditaire), 
en  vertu  de  laquelle  ils  réagissent;  ils  ne  sont  pas 
seulement  récepteurs,  mais  incitateurs,  et  ce  n'est  que 
par  une  fiction  inadmissible  qu'on  les  séparerait  des 
organes  qu'ils  représentent  et  avec  lesquels  ils  ne  font 
qu'un  :  entre  les  uns  et  les  autres,  il  y  a  réciprocité 
d'action. 

Où  aboutissent  finalement  toutes  ces  actions  ner- 
veuses, résumé  de  la  vie  organique?  On  n'en  sait  rien. 
Ferrier  suppose  que  les  lobes  occipitaux  sont  en 
rapport  spécial  avec  la  sensibilité  des  viscères  et 
constituent  le  substratum  anatomique  de  leurs  sensa- 
tions. Admettons- le  à  titre  de  pure  hypothèse  et  seule- 
ment pour  fixer  les  idées.  11  en  résulterait  que  d'étapes 
en  étapes,  de  délégations  en  délégations,  la  vie  vis- 
cérale trouverait  là  sa  représentation  dernière  ;  qu'elle 
y  est  inscrite  dans  une  langue  inconnue  de  nous, 
mais  qui,  par  ces  agencements,  ou  (pour  continuer 
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la  métaphore)  par  la  disposition  des  mots  et  des 
phrases,  exprime  l'individualité  interne,  et  elle  seule, 
à  l'exclusion  de  toute  autre  individualité.  Au  reste, 
que  cette  représentation  anatomique  existe  là  ou 
ailleurs,  qu'elle  soit  localisée  ou  disséminée,  cela  ne 
change  rien  à  notre  conclusion,  pourvu  qu'elle  existe. 
Je  ne  regrette  pas  d'insister,  parce  que  cette  coordina- 
tion des  innombrables  actions  nerveuses  de  la  vie 
organique  est  la  base  de  la  personnalité  physique  et 
psychique,  parce  que  toutes  les  autres  coordinations 
s'appuient  sur  elle,  s'ajoutent  à  elle;  parce  qu'elle  est 
l'homme  intérieur,  la  forme  matérielle  de  sa  subjecti- 
vité, la  raison  dernière  de  sa  façon  de  sentir  et  d'agir,  la 
source  de  ses  instincts,  ses  sentiments  et  ses  passions, 
et,  pour  parler  comme  au  moyen  âge,  son  principe 
d'individuation. 

Passons  du  dedans  au  dehors.  La  périphérie  du 
corps  forme  une  surface  où  les  plaques  terminales  des 
nerfs  sont  inégalement  distribuées.  Rares  ou  nom- 
breux, les  filets  nerveux  reçoivent  et  transmettent,  des 
divers  points  du  corps,  des  impressions,  c'est-à-dire 
des  ébranlements  moléculaires,  se  centralisent  dans 
la  moelle,  remontent  dans  le  bulbe  et  l'isthme  de 
l'encéphale.  Là,  nouvel  apport,  celui  des  nerfs  crâ- 
niens :  la  transmission  des  impressions  sensorielles  est 
au  complet.  N'oublions  pas  les  nerfs  centrifuges  qui 
se  comportent  de  même,  mais  dans  le  sens  d'une 
décentralisation  croissante.  En  somme ,  la  moelle 
épinière,  qui  est  un  amas  de  ganglions  juxtaposés  et 
empilés,  mieux  encore  le  bulbe  avec  ses  centres 
spéciaux  (de  la  respiration,   de  la  phonation,  de  la 
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déglutition,  etc.),  en  même  temps  qu'ils  sont  des 
organes  de  transmission,  représentent  une  réduction  à 
l'unité  d'une  infinité  d'actions  nerveuses  disséminées 
dans  le  corps . 

Au  point  où  nous  en  sommes,  la  question  devient 
fort  obscure.  Le  mésencéphale  paraît  posséder  une 
fonction  réflexe  plus  compliquée  que  le  bulbe,  qui  en 
possède  une  plus  compliquée  que  la  moelle.  Les  corps 
striés  seraient  un  centre  où  s'organisent  les  mouve- 
ments habituels  ou  automatiques.  La  couche  optique 
serait  le  point  où  les  impressions  sensitives  viennent 
se  rassembler  pour  se  réfléchir  en  mouvements. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  sait  que  la  capsule  interne, 
faisceau  de  substance  blanche  qui  fait  suite  au  pédon- 
cule cérébral,  traverse  les  corps  opto -striés,  en  péné- 
trant dans  le  détroit  compris  entre  la  couche  optique 
et  le  noyau  lenticulaire  et  qu'il  s'épanouit  dans  l'hémi- 
sphère, en  formant  la  couronne  rayonnante  de  Reil. 
C'est  un  carrefour  où  passent  toutes  les  fibres  sensi- 
tives et  motrices  qui  viennent  du  côté  opposé  du  corps 
ou  qui  s'y  rendent.  La  partie  antérieure  ne  contient 
que  des  fibres  motrices.  La  partie  postérieure  contient 
toutes  les  fibres  sensitives,  un  certain  nombre  de 
fibres  motrices,  et  toutes  les  fibres  venant  des  organes 
des  sens.  Le  faisceau  sensitif  étant  au  complet  se 
divise  :  une  partie  monte  vers  la  circonvolution  fron- 
to-pariétale;  les  autres  se  recourbent  en  arrière  vers 
le  lobe  occipital,  le  faisceau  moteur  se  distribue  dans 
l'écorce  grise  des  zones  motrices. 

Ces  détails,  si  fatigants  qu'ils  puissent  être  pour  le 
lecteur  malgré  leur  brièveté  ,  montrent  la  solidarité 
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intime  qui  s'établit  entre  toutes  les  parties  du  corps  et 
les  hémisphères  cérébraux.  Ici,  l'étude  des  localisa- 
tions, bien  qu'imparfaite,  permet  quelque  précision  : 
une  zone  motrice  (frontale  ascendante,  pariétale  as- 
cendante, lobule  paracentral,  pied  des  circonvolutions 
frontales),  où  paraissent  représentés  les  mouvements 
des  diverses  parties  du  corps;  —  une  zone  sensitive, 
beaucoup  moins  délimitée  (lobes  occipitaux  (?)  région 
temporo-pariétale)  ;  —  pour  les  lobes  frontaux,  rien  de 
précis.  Notons  en  passant  la  récente  hypothèse  de 
Hughlings  Jackson,  pour  qui  «  ces  derniers  représen- 
tent, par  rapport  aux  autres  centres,  des  combinaisons 
et  coordinations  plus  complexes,  étant  ainsi  une  repré- 
sentation de  représentations  l.  » 

Laissons  de  côté  les  discussions  passées  et  pré- 
sentes sur  le  rôle  physiologique  et  psychologique  de 
ces  centres;  elles  rempliraient  un  gros  Volume.  Pre- 
nant la  question  en  bloc,  nous  pouvons  dire  que  la 
couche  corticale  représente  toutes  les  formes  de  l'acti- 
vité nerveuse  :  viscérale,  musculaire,  tactile,  visuelle, 
auditive,  olfactive,  gustative,  motrice,  significatrice. 
Cette  représentation  n'est  pas  directe  :  une  impression 
ne  va  pas  de  la  périphérie  au  cerveau  comme  une 
dépêche  télégraphique  du  bureau  expéditeur  au  bureau 
voisin.  Dans  un  cas  où  la  moelle  était  réduite  à  la  lar- 
geur d'un  tuyau  de  plume  et  la  substance  grise  infini- 
ment petite,  le  sujet  sentait  (Gharcot).  Mais,  en  fin  de 
compte,  indirecte  ou  même  doublement  indirecte, 
cette  représentation  est  ou  peut  être  une  représenta- 

1.  Lectures  on  Evolution  and  Dissolution  of  nervous  System,  1884. 
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tion  totale.  Entre  les  équivalents  de  ces  actions 
nerveuses  disséminées  dans  le  corps,  il  existe  des 
connexions  innombrables  (commissures  entre  les  deux 
hémisphères,  entre  les  divers  centres  de  chaque  hémis- 
phère) ;  les  unes  innées,  les  autres  établies  par  l'expé- 
rience \  ayant  tous  les  degrés  possibles,  du  très  stable 
au  très  instable.  La  personnalité  physique  ou/plus 
exactement,  sa  représentation  dernière,  nous  apparaît 
donc,  non  comme  un  point  central  d'où  tout  rayonne 
et  où  tout  aboutit  (la  glande  pinéale  de  Descartes), 
mais  comme  un  lacis  prodigieusement  enchevêtré  et 
inextricable,  où  l'histologie,  Tanatomie  et  la  physiologie 
s'égarent  à  chaque  instant. 

A  travers  cette  esquisse  extrêmement  grossière,  on 
peut  entrevoir  que  les  termes  consensus,  coordina- 
tion, ne  sont  pas  un  simple  flatus  vocis,  une  abstrac- 
tion, mais  F  expression  de  la  nature  des  choses. 

II.  Rétablissons  l'élément  psychique  jusqu'ici  élé- 
miné  et  voyons  ce  qui  s'ensuit.  Rappelons  que,  pour 
nous,  la  conscience  n'est  pas  une  entité,  mais  une 
somme  d'états  dont  chacun  est  un  phénomène  d'un 
genre  particulier,  lié  à  certaines  conditions  de  l'activité 
du  cerveau,  qui  existe  lorsqu'elles  existent,  manque 
lorsqu'elles  manquent,  disparaît  lorsqu'elles  disparais- 
sent. Il  en  résulte  que,  chez  un  homme  quelconque, 

1.  Il  est  clair,  par  exemple,  que,  chez  un  homme  qui  ne  sait 
pas  écrire,  certaines  associations  de  mouvements  très  délicats 
ne  sont  pas  établies,  ni  par  conséquent  représentées  dans  l'encé- 
phale, ni  associées  aux  dispositions  nerveuses  qui  représentent 
les  mêmes  mots  sous  leur  forme  vocale.  Ainsi  pour  beaucoup 
d'autres  cas. 
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la  somme  des  états  de  conscience  est.  très  inférieure  à 
la  somme  des  actions  nerveuses  (réflexes  de  tout  ordre, 
du  plus  simple  au  plus  composé).  Pour  préciser  :  pen- 
dant une  période  de  cinq  minutes,  il  se  produit  en 
nous  un  défilé  de  sensations,  sentiments,  images, 
idées,  actes.  La  science  est  en  état  de  les  compter,  d'en 
déterminer  le  nombre  avec  une  exactitude  suffisante. 
Pendant  le  même  laps  de  temps,  chez  le  même  homme, 
il  se  sera  produit  un  nombre  d'actions  nerveuses  beau- 
coup plus  considérable.  La  personnalité  consciente 
ne  peut  donc  pas  être  une  représentation  de  tout  ce 
qui  se  passe  dans  les  centres  nerveux  :  elle  n'en  est 
qu'un  extrait,  une  réduction.  C'est  la  conséquence 
inévitable  de  notre  nature  mentale  :  nos  états  de  cons- 
cience s'ordonnent  dans  le  temps,  non  dans  l'espace, 
suivant  une  dimension,  non  suivant  plusieurs.  Par 
fusion  et  intégration  des  états  simples  entre  eux,  se 
forment  des  états  très  complexes  qui  entrent  dans  la 
série  comme  s'ils  étaient  simples;  ils  peuvent  même 
coexister,  en  une  certaine  mesure,  pendant  quelque 
temps;  mais,  en  définitive,  le  cercle  de  la  conscience, 
YUmfang  des  Bewusstseins,  surtout  de  la  conscience 
claire,  reste  toujours  très  limité.  Il  est  donc  impos- 
sible de  considérer  la  personnalité  consciente,  par 
rapport  à  la  personnalité  objective,  cérébrale,  comme 
un  décalque  qui  s'applique  exactement  sur  son  dessin  : 
elle  ressemble  plutôt  à  un  levé  de  plan  topographique 
par  rapport  au  pays  qu'il  représente. 

Pourquoi  certaines  actions  nerveuses  deviennent- 
elles  conscientes  et  lesquelles?  Répondre  à  cette  ques- 
tion, ce  serait  résoudre  le  problème  des  conditions  de 
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la  conscience.  Nous  avons  dit  déjà  qu'on  les  ignore  en 
grande  partie.  On  a  aussi  beaucoup  discuté  sur  le  rôle 
que  jouent,  dans  cette  genèse,  les  cinq  couches  de 
cellules  corticales.  De  l'aveu  même  des  auteurs,  ce 
sont  de  pures  hypothèses.  Passons  outre  :  il  n'y  a 
aucun  profit  pour  la  psychologie  à  s'appuyer  sur  une 
physiologie  sans  solidité.  Nous  constatons  que  les  états 
de  conscience  toujours  instables  se  suscitent  et  se  sup- 
plantent. C'est  l'effet  d'une  transmission  de  force  et 
d'un  conflit  de  forces  qui,  pour  nous,  a  lieu  non  entre 
les  états  de  conscience,  comme  on  l'admet  générale- 
ment, mais  entre  les  éléments  nerveux  qui  les  suppor- 
tent et  les  engendrent.  Ces  associations  et  antago- 
nismes, bien  étudiés  de  nos  jours,  ne  sont  pas  de  notre 
sujet.  Il  nous  faut  pénétrer  plus  avant,  jusqu'aux  condi- 
tions de  leur  unité  organique.  Les  états  de  conscience 
ne  sont  pas,  en  effet,  des  feux  follets  qui  s'allument  et 
s'éteignent  tour  à  tour  :  il  y  a  quelque  chose  qui  les 
unit  et  qui  est  l'expression  subjective  de  leur  coordina- 
tion objective.  Là  est  la  raison  dernière  de  leur  conti- 
nuité. Bien  que  nous  ayons  déjà  étudié  ce  point,  il  est 
si  important  que  je  ne  crains  pas  d'y  revenir  sous  une 
autre  forme . 

Remarquons  qu'il  ne  s'agit  pas  pour  le  moment  de  la 
personnalité  réfléchie,  mais  de  ce  sentiment  de  nous- 
même,  spontané,  naturel,  qui  existe  chez  tout  individu 
sain.  Chacun  de  mes  états  de  conscience  a  ce  double 
caractère  d'être  tel  ou  tel,  et  en  sus  d'être  mien  :  ce 
n'est  pas  une  douleur,  mais  ma  douleur;  la  vision  d'un 
arbre,  mais  ma  vision  d'un  arbre.  Chacun  a  sa  marque 
par  laquelle  il  m'apparaît  comme  propre  à  moi  seul, 
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sans  laquelle  il  m'apparaît  comme  étranger  :  ce  qui  se 
rencontre,  nous  l'avons  vu,  dans  quelques  cas  morbi- 
des. Cette  marque  commune  est  le  signe  d'une  com- 
munauté d'origine  et  d'où  peut-elle  venir,  sinon  de 
l'organisme?  Imaginons  qu'on  puisse,  chez  l'un  de  nos 
semblables,  supprimer  ses  cinq  sens  spéciaux  et  avec 
eux  tout  leur  apport  psychologique  (perceptions,  ima- 
ges, idées,  associations  des  idées  entre  elles  et  des  émo- 
tions avec  les  idées).  Cette  suppression  faite,  il  reste 
encore  la  vie  interne,  organique,  avec  sa  sensibilité  pro- 
pre, expression  de  l'état  et  du  fonctionnement  de  cha- 
que organe,  de  leurs  variations  générales  ou  locales,  de 
l'élévation  ou  de  l'abaissement  du  ton  vital.  L'état  d'un 
homme  bien  endormi  se  rapproche  sensiblement  de 
notre  hypothèse.  Maintenant  essayons  l'hypothèse  con- 
traire :  nous  la  trouvons  absurde,  contradictoire.  Nous 
ne  pouvons  nous  représenter,  sans  aucune  forme  rai- 
sonnable, les  sens  spéciaux  avec  la  vie  psychique  qu'ils 
supportent,  isolés  de  la  sensibilité  générale  et  suspen- 
dus dans  le  vide.  Chaque  appareil  sensoriel  n'est  pas, 
en  effet,  une  abstraction  :  il  n'y  a  pas  un  appareil  visuel 
ou  auditif  en  général,  tel  qu'on  le  décrit  dans  les  traités 
de  physiologie,  mais  un  appareil  concret,  individuel, 
dont  il  ne  se  produit  jamais  (sauf  peut-être  chez  quel- 
ques jumeaux)  deux  exemplaires  identiques  chez  les 
individus  de  la  même  espèce.  Ce  n'est  pas  tout.  Outre 
qu'il  a  sa  constitution  propre  dans  chaque  individu,  — 
marque  qu'il  imprime  directement  et  nécessairement 
à  tous  ses  produits ,  —  chaque  appareil  sensoriel 
dépend,  à  tous  les  instants,  et  sous  toutes  les  formes, 
de  la  vie  organique  :  circulation,  digestion,  respiration, 
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sécrétion  et  le  reste.  Ces  diverses  expressions  de  l'indi- 
vidualité s'ajoutent  à  toute  perception,  émotion,  idée, 
ne  font  qu'un  avec  elles,  comme  les  harmoniques  avec 
le  ton  fondamental.  Ce  caractère  personnel,  possessif,  de 
nos  états  de  conscience,  n'est  donc  pas,  comme  cer- 
tains auteurs  l'ont  dit,  le  résultat  d'un  jugement  plus 
ou  moins  explicite  qui,  en  même  temps  qu'ils  se  pro- 
duisent, les  affirme  miens.  La  marque  personnelle  n'est 
pas  surajoutée,  mais  incluse;  elle  fait  partie  intégrante 
de  l'événement,  elle  résulte  de  ses  conditions  physiolo- 
giques. Ce  n'est  pas  en  étudiant  l'état  de  conscience 
seul  qu'on  peut  en  découvrir  l'origine;  car  il  ne  peut 
être  à  la  fois  effet  et  cause,  état  subjectif  et  action  ner- 
veuse. 

Les  faits  pathologiques  confirment  cette  conclusion* 
Nous  avons  vu  le  sentiment  du  moi  s'élever  ou  se 
déprimer  suivant  l'état  de  l'organisme  et  certains  mala- 
des soutenir  que  leurs  «  sensations  sont  changées  »> 
c'est-à-dire  que  le  ton  fondamental  n'a  plus  les  mêmes 
harmoniques.  Nous  avons  vu,  enfin,  des  états  de  cons- 
cience perdre  peu  à  peu  leur  caractère  personnel,  s'ob- 
jectiver et  devenir  étrangers  pour  l'individu.  Ces  faits 
sont-ils  explicables  par  une  autre  théorie? 

Stuart  Mill,   dans  un  passage    souvent  cité  *,  se 

1.  Philosophie  de  Hamilton,  trad.  Gazelles,  p.  250  et  suiv.  Il  est 
juste  de  remarquer  que,  sous  la  forme  où  Mill  pose  la  question, 
la  réduction  du  moi  à  l'organisme  ne  l'avançait  guère,  car,  dans 
ce  passage,  il  considère  le  corps  non  en  physiologiste,  mais  en 
métaphysicien.  Notons  en  passant  que  la  théorie  soutenue  ici, 
matérialiste  dans  la  forme,  peut  s'adapter  à  une  métaphysique 
quelconque.  Nous  essayons  de  réduire  la  personnalité  consciente 
à  ses  conditions  immédiates  —  l'organisme.  Quant  aux  condi- 
tions dernières  de  ces  conditions,  nous  n'avons  rien  à  en  dire 
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demande  où  est  le  lien,  la  loi  inexplicable,  «  l'union 
organique  »  qui  rattache  un  état  de  conscience  à  un 
autre,  l'élément  commun  et  permanent;  et  il  trouve 
qu'en  définitive  «  nous  ne  pouvons  rien  affirmer  de 
l'esprit  que  les  états  de  conscience  ».  Sans  doute,  si 
l'on  s'en  tient  à  la  pure  idéologie.  Mais  un  groupe  d'ef- 
fets n'est  pas  une  cause  et,  quelque  minutieusement 
qu'on  les  étudie,  on  fait  un  travail  incomplet  si  on  ne 
descend  plus  bas  —  dans  cette  région  obscure  où, 
comme  le  dit  Taine,  «  d'innombrables  courants  circu- 
lent sans  cesse  sans  que  nous  en  ayons  conscience  ». 
Ce  lien  organique  réclamé  par  Stuart  Mill  est,  pour 
ainsi  dire,  par  définition  dans  l'organisme. 

C'est  l'organisme  et  le  cerveau,  sa  représentation 
suprême,  qui  est  la  personnalité  réelle,  contenant  en 
lui  les  restes  de  tout  ce  que  nous  avons  été  et  les  pos- 
sibilités de  tout  ce  que  nous  serons.  Le  caractère  indi- 
viduel tout  entier  est  inscrit  là  avec  ses  aptitudes  acti- 
ves et  passives,  ses  sympathies  et  antipathies,  son 
génie,  son  talent  ou  sa  sottise,  ses  vertus  et  ses  vices, 
sa  torpeur  ou  son  activité.  Ce  qui  en  émerge  jusqu'à  la 
conscience  est  peu  au  prix  de  ce  qui  reste  enseveli, 
quoique  agissant.  La  personnalité  consciente  n'est 
jamais  qu'une  faible  partie  de  la  personnalité  physique* 

L'unité  du  moi  n'est  donc  celle  de  l'entité  une  des 
spiritualistes  qui  s'éparpille  en  phénomènes  multiples, 
mais  la  coordination  d'un  certain  nombre  d'états  sans 
cesse  renaissants,  ayant  pour  seul  point  d'appui  le  sen- 

ici,  et  chacun  est  libre  de  la  concevoir  à  sa  guise.  Voir  sur  ce 
point  les  remarques  si  justes  de  M.  Fouillée  :  La  science  sociale 
contemporaine,  p.  224-225. 

RlBOT.   —  Personnalité.  10 
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timent  vague  de  notre  corps.  Cette  unité  ne  va  pas  de 
haut  en  bas,  mais  de  bas  en  haut;  elle  n'est  pas  un 
point  initial,  mais  un  point  terminal. 

Cette  unité  parfaite  existe-t-elle?  Au  sens  rigoureux, 
mathématique,  évidemment  non.  Au  sens  relatif,  elle 
se  rencontre,  rarement  et  en  passant.  Chez  un  bon 
tireur  qui  vise,  ou  un  habile  chirurgien  qui  opère,  tout 
converge  physiquement  et  mentalement.  Mais  notons 
le  résultat  :  dans  ces  conditions,  le  sentiment  de  la  per- 
sonnalité réelle  disparaît,  l'individu  conscient  étant 
réduit  à  une  ïdée  ;  en  sorte  que  la  parfaite  unité  de  cons- 
cience et  le  sentiment  de  la  personnalité  s'excluent. 
Nous  revenons,  par  une  autre  voie,  à  la  même  conclu- 
sion :  le  moi  est  une  coordination.  Il  oscille  entre  ces 
deux  points  extrêmes  où  il  cesse  d'être  :  l'unité  pure, 
l'incoordination  absolue.  Tous  les  degrés  intermédiai- 
res se  rencontrent  en  fait,  sans  démarcation  entre  le 
sain  et  le  morbide;  l'un  empiète  sur  l'autre  i. 

L'unité  du  moi,  au  sens  psychologique,  c'est  donc  la 
cohésion,  pendant  un  temps  donné,  d'un  certain  nom- 
bre d'états  de  conscience  clairs,  accompagnés  d'autres 
moins  clairs  et  d'une  foule  d'états  physiologiques  qui, 
sans  être  accompagnés  de  conscience,  comme  leurs 
congénères,  agissent  autant  qu'eux  et  plus  qu'eux. 

1.  Même  à  l'état  normal,  la  coordination  est  souvent  assez 
lâche  pour  que  plusieurs  séries  coexistent  séparément.  On  peut 
marcher  ou  faire  un  travail  manuel  avec  une  conscience  vague 
et  intermittente  des  mouvements,  en  même  temps  chanter  et 
rêvasser  :  mais  si  l'activité  de  la  pensée  augmente,  le  chant 
cesse.  Il  est,  chez  beaucoup  de  gens,  un  succédané  de  l'activité 
intellectuelle,  un  état  intermédiaire  entre  penser  et  ne  pas 
penser. 
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Unité  veut  dire  coordination.  Le  dernier  mot  de  tout 
ceci,  c'est  que  le  consensus  de  la  conscience  étant 
subordonné  au  consensus  de  l'organisme,  le  problème 
de  l'unité  du  moi  est,  sous  sa  forme  ultime,  un  pro- 
blème biologique.  A  la  biologie  d'expliquer,  si  elle  le 
peut,  la  genèse  des  organismes  et  la  solidarité  de  leurs 
parties.  L'interprétation  psychologique  ne  peut  que  la 
suivre.  Nous  avons  essayé  de  le  démontrer  en  détail 
par  l'exposition  et  la  discussion  des  cas  morbides.  C'est 
donc  ici  que  notre  tâche^finit. 
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